Thập Niên 60: Ngục Bá Sủng Thê Ngọt Ngào › Chương 18
Chương 18: Giao Dịch Ngầm Ở Bệnh Viện
Chương 18· 3.050 từMiễn phí
Chương 18: Giao Dịch Ngầm Ở Bệnh Viện
Lâm Hạ rảo bước tới trạm xe buýt gần khu tập thể nhất, tùy ý chọn một tuyến xe buýt đang đỗ bên đường rồi bước lên. Cô dự định sẽ ngồi xe đi chừng mười cây số ra vùng ngoại thành, hễ nhìn thấy khu vực nào tập trung nhiều nhà máy xí nghiệp thì sẽ xuống xe thăm dò.
Vào những năm thập niên 60 này, giá vé xe buýt được tính theo từng chặng rất rõ ràng: giá khởi điểm là bốn xu cho cự ly bốn cây số đầu tiên, cứ mỗi ba cây số tiếp theo sẽ tăng thêm một xu tiền vé, và giá vé cao nhất cho một chuyến đi xuyên thành phố cũng không vượt quá mười lăm xu.
Người dân cũng có thể chọn mua vé tháng để tiết kiệm chi phí: vé tháng dành cho công nhân viên chức là ba đồng năm hào một tháng (chỉ giới hạn đi các tuyến đường bộ trong nội thành), vé tháng dành cho học sinh sinh viên là một đồng năm hào một tháng (bắt buộc phải dán ảnh thẻ chính chủ, chỉ áp dụng cho các tuyến buýt từ số 1 đến số 99), và loại vé tháng thông dụng có giá năm đồng một tháng (áp dụng cho toàn bộ các tuyến, bao gồm cả các tuyến chạy ra vùng ngoại thành xa xôi).
Lâm Hạ ngồi tựa đầu vào mép cửa sổ xe, ánh mắt chăm chú ngắm nhìn khung cảnh thành phố Bắc Kinh của những năm giao thời giữa thập niên 60 và 70 lướt qua ngoài ô kính.
Trên mặt đường lúc này, cảnh tượng chiếm đa số chính là dòng người đạp xe đạp đông đúc nườm nượp, tiếng chuông xe đinh linh đinh coong vang lên không ngớt. Thỉnh thoảng từ những con ngõ nhỏ lại có vài ba chiếc xe đạp cũ kỹ lách mình lao ra hòa vào dòng người tấp nập.
Những người công nhân khoác trên mình bộ quần áo lao động bằng vải thô màu xanh công nhân đã giặt đến bạc phếch cả vai áo, trên ghi-đông xe đạp lủng lẳng chiếc cặp lồng nhôm đựng cơm trưa; các bà các chị thì cắt kiểu tóc ngắn ngang mang tai gọn gàng, trên tay xách theo chiếc túi lưới bện bằng dây dù để đi chợ mua thức ăn.
Những người phụ nữ nội trợ đảm đang trong gia đình tay cắp chiếc làn mây, kiên nhẫn đứng xếp thành những hàng dài dằng dặc trước cửa hàng thực phẩm phụ quốc doanh. Mùi dầu mỡ, muối mặn, tương dấm nồng nồng hòa quyện cùng mùi đất bùn ngai ngái bốc lên từ những đống bắp cải trắng tích trữ cho mùa đông phảng phất khắp không gian. Dưới chân những bức tường quét vôi xám râm mát, vài ba cụ già khoác chiếc áo bông dày cộm ngồi sưởi nắng, nheo mắt ngắm nhìn lũ trẻ con tụ tập bên cạnh những cột điện thi nhau quất con quay gỗ kêu vo ve.
Lâm Hạ ngồi trên xe buýt lắc lư chừng gần một tiếng đồng hồ, khi xe chạy ngang qua một xưởng sản xuất xà phòng lớn ở ngoại ô, cô liền bấm chuông xin xuống ở trạm dừng tiếp theo.
Kéo chặt hai ống tay áo lại cho đỡ gió lùa, Lâm Hạ tuy đã mặc sẵn một bộ đồ lót giữ nhiệt cao cấp thời hiện đại bên trong cùng nhưng vẫn cảm thấy cái lạnh thấu xương của tiết trời chớm đông ngoài bắc, nhiệt độ ngoài trời lúc này ước chừng chỉ khoảng vài độ C.
Vào thời đại này các nhà máy xí nghiệp còn thưa thớt, khí hậu tự nhiên có phần khắc nghiệt và lạnh lẽo hơn so với đời sau rất nhiều. Dựa theo ký ức của nguyên chủ, chỉ cần bước sang khoảng giữa tháng mười một là những bông tuyết đầu mùa trắng xóa sẽ bắt đầu đổ xuống khắp các nẻo đường thủ đô.
Lâm Hạ men theo con đường vừa đi qua quay ngược lại, chẳng mấy chốc cánh cổng sắt to lớn của xưởng xà phòng đã hiện ra ngay trước mắt.
“Bác ơi, cho cháu hỏi một chút, xưởng xà phòng nhà mình dạo này có tuyển thêm công nhân không ạ?”
Lâm Hạ còn chưa kịp bước tới gần cổng đã bị ông bác bảo vệ ngồi trong bốt gác đưa mắt nhìn ra phát hiện. Cô lập tức nở một nụ cười rạng rỡ, đon đả bước lại gần ô cửa sổ nhỏ cất tiếng hỏi han.
“Không có đâu cháu gái ơi! Bây giờ đào đâu ra chỉ tiêu tuyển công nhân mới cơ chứ. Nhìn mặt cháu lạ hoắc thế này, cô bé chắc không phải người ở khu này đúng không?”
Ông bác bảo vệ mặc chiếc áo khoác bông đen dày sụ có mũ trùm đầu, nhìn thấy trước mặt là một cô bé gầy gò ốm yếu, nét mặt thật thà hiền lành thì sự cảnh giác trong lòng cũng vơi đi phần nào, bèn thuận miệng đáp lời.
“Dạ bác quả là có đôi mắt tinh tường thật đấy ạ! Cháu ở bên con phố khác, khu vực quanh nhà cháu chẳng có chỗ nào tuyển người cả, nên cháu mới tính lặn lội chạy xa một chút xem có cơ hội nào không.”
Lâm Hạ vừa giơ ngón tay cái lên làm động tác khéo léo khen ngợi ông bác, vừa nhanh nhẹn bước sát lại mép cửa sổ. Cô kín đáo thò tay vào trong túi áo khoác móc ra mấy quả táo đỏ to tròn mọng nước, nhẹ nhàng đặt lên mặt bàn làm việc của ông bác, miệng ngọt ngào tiếp lời:
“Cháu biếu bác mấy quả táo đỏ ăn cho ngọt giọng ạ. Cháu cũng chỉ mong sao tìm được một công việc ổn định để kiếm thêm chút tiền phụ giúp cha mẹ ở nhà thôi bác. Bác làm ơn chỉ dẫn giúp cháu xem quanh khu vực này còn có những nhà máy xí nghiệp nào khác không ạ? Cháu muốn chịu khó đi hỏi thăm thêm vài nơi nữa, biết đâu may mắn lại tìm được cơ hội.”
Bác bảo vệ thấy cô bé này ăn nói lễ phép, chuyện dò hỏi nhà máy lân cận cũng chẳng phải bí mật quốc gia to tát gì, liền vui vẻ thò tay vơ lấy mấy quả táo đỏ đỏ au cất tọt vào trong túi áo bông, thái độ cũng trở nên nhiệt tình và cởi mở hơn hẳn:
“Cháu gái ơi, thời buổi này tuyển dụng công nhân làm sao mà dễ dàng như cái thời mới lập quốc được nữa! Bây giờ các cơ quan nhà máy hiếm khi mở đợt tuyển ngoài lắm, hễ có chỉ tiêu nào trống là người ta ưu tiên dành riêng cho con em, người nhà của công nhân viên chức trong xưởng trước tiên rồi. Người ngoài không quen biết như cháu mà muốn chen chân vào thì khó như lên trời vậy.”
Dừng lại một chút, bác bảo vệ chỉ tay về phía con đường lớn:
“Còn về các nhà máy quanh đây thì cháu cứ việc men theo con đường nhựa này đi thẳng chừng hai mươi phút nữa, bên kia có một xưởng dệt len đấy.”
“Dạ cháu cảm ơn bác nhiều lắm ạ! Bác ơi, bác có biết quanh vùng ngoại ô này còn khu vực nào tập trung nhiều nhà máy xí nghiệp nữa không ạ? Tuyến xe buýt nào có thể chạy tới được những nơi đó hả bác?”
Lâm Hạ tranh thủ cơ hội hiếm có này liền nhanh nhảu hỏi thêm vài câu chi tiết. Nếu không thì dựa vào tầm hiểu biết hạn hẹp của nguyên chủ xưa nay chỉ quanh quẩn ở ba địa điểm: khu tập thể gia quyến, trường học và nhà máy máy móc, thì bước chân ra ngoài xã hội cô chẳng khác nào kẻ mù dở hai mắt tối om.
Đứng trước bốt bảo vệ trò chuyện rôm rả với ông bác một hồi lâu, Lâm Hạ dùng ý thức trong không gian tùy thân lôi chiếc điện thoại thông minh ra ghi chép thật nhanh lại những lộ trình xe buýt cùng địa chỉ các nhà máy mà ông bác vừa cung cấp, sau đó mới lễ phép nói lời cảm ơn rồi rời đi.
Suốt cả buổi sáng hôm ấy, Lâm Hạ cứ dùng mấy quả táo đỏ làm chìa khóa mở đường như trò xâu kẹo hồ lô ngọt ngào. Cô học theo cách làm ban nãy, lần lượt tìm đến hỏi thăm ở ba nhà máy xí nghiệp lớn quanh vùng. Thế nhưng kết quả thu lại vẫn là con số không tròn trĩnh, không có bất kỳ một nơi nào có chỉ tiêu tuyển dụng người ngoài cả.
Thế nhưng Lâm Hạ hoàn toàn không hề nản lòng thoái chí. Cô rẽ vào một con ngõ cụt vắng vẻ, sau khi quan sát kỹ lưỡng bốn phía xác nhận không có bóng người qua lại, liền lách mình biến mất vào trong không gian tùy thân.
Ở trong không gian ấm áp, cô thoải mái ăn uống no nê rồi ngả lưng đánh một giấc nghỉ ngơi hơn một tiếng đồng hồ. Cô còn cẩn thận đun một nồi nước giếng linh tuyền thật nóng để ngâm đôi bàn chân mỏi nhừ và ngâm bàn tay thô ráp nứt nẻ của nguyên chủ. Nước linh tuyền quả nhiên thần kỳ, ngâm xong cảm giác đau nhức trên người tan biến sạch sành sanh, những vết nứt nẻ chai sần trên da cũng mềm mại đi trông thấy.
Sau khi đã hoàn toàn hồi phục lại toàn bộ sinh lực, Lâm Hạ bèn ngồi trước bàn trang điểm trong phòng ngủ, dùng phấn tạo khối tối màu cùng cây chì kẻ mày trang điểm đơn giản lại gương mặt của mình. Cô cẩn thận dặm phấn làm tối màu da ở phần cổ và mu bàn tay lộ ra ngoài, rồi ghé mắt soi gương kiểm tra.
Ừm, đường nét trên khuôn mặt trông đã khác biệt đi rất nhiều. Dù sao ở một nơi cách xa nhà cả chục cây số thế này, xác suất chạm mặt người quen trong khu tập thể là cực kỳ thấp. Huống hồ nguyên tắc của cô là mỗi địa điểm chỉ hành động duy nhất một lần rồi thôi, tuyệt đối không bao giờ quay lại lần thứ hai.
Kiểm tra lại diện mạo đâu ra đấy xong xuôi, Lâm Hạ liền đi vào gian nhà kho chứa đồ phế thải trong sân vườn, lôi chiếc sọt nan đan bằng gân mây vô cùng chắc chắn ra. Chiếc sọt này là do chủ nhà cũ để lại khi xưa dùng để đi chợ phiên ở nông thôn, Lâm Hạ thấy nó còn rất lành lặn nên giữ lại dùng, không ngờ hôm nay lại phát huy tác dụng lớn đến thế.
Cô đem một gói đường đỏ nặng một cân cùng ba bọc táo đỏ (mỗi bọc đúng một cân) đã được đóng gói cẩn thận bằng giấy xi măng từ tối hôm qua đặt ngay ngắn vào đáy sọt. Mục tiêu đầu tiên của cô chính là khu nội trú của khoa sản tại một bệnh viện lớn gần đó.
Những món đồ bồi bổ này vào thời buổi khó khăn này chính là những thứ báu vật vô giá dành riêng cho các bà mẹ ở cữ sau sinh.
Lâm Hạ quẩy chiếc sọt nan lên vai, sau khi lắng nghe động tĩnh bên ngoài xác nhận tuyệt đối an toàn mới lách mình trở lại hiện thực.
Đi bộ trên đường cái, cô giả vờ làm người từ quê ra thành phố thăm người bà con vừa mới sinh con trong bệnh viện, hỏi han một bác gái đi đường để nắm rõ vị trí bệnh viện đa khoa gần nhất cũng như khu vực các tầng nội trú sản phụ. Nắm chắc đường đi nước bước, cô liền rụt cổ, cúi đầu rảo bước đi thẳng vào trong khuôn viên bệnh viện.
“Thím ơi! Mẹ cháu bảo cháu mang đồ lên thăm chị họ cháu đây ạ.”
Lâm Hạ đi dạo một vòng quanh hành lang khu nội trú để làm quen với địa hình và lối thoát hiểm, rồi thu mình nép vào một góc chân cầu thang vắng vẻ. Nhìn thấy một người phụ nữ trung niên ăn mặc khá sang trọng, nét mặt hớn hở tươi cười vừa từ trong một phòng bệnh bước ra, cô liền nhanh chân bước tới gần nắm nhẹ lấy cánh tay bà ấy.
Vừa cất tiếng chào hỏi ngọt xào, Lâm Hạ vừa khéo léo hé miệng chiếc túi áo khoác ra một góc nhỏ, để lộ ra những quả táo đỏ au căng mọng lấp ló bên trong cho người phụ nữ nhìn thấy.
Người phụ nữ trung niên ban đầu giật mình ngơ ngác vì bị một cô gái lạ hoắc nắm tay, toan giằng tay ra quát mắng. Thế nhưng ngay khoảnh khắc ánh mắt bà ta chạm phải những quả táo đỏ thượng phẩm bên trong túi áo, hai mắt bà ta lập tức sáng rực lên như bắt được vàng! Bàn tay đang toan đẩy ra lập tức đảo ngược lại, nắm chặt lấy cổ tay Lâm Hạ, đon đả cất giọng nhiệt tình:
“Kìa Tiểu Hoa đấy à! Chị họ cháu trong phòng cứ nhắc mãi bảo sao giờ này cháu vẫn chưa tới. Mau, theo thím vào đây thăm chị cháu nào!”
Vừa nói, bà ta vừa kín đáo đưa mắt đảo quanh hành lang thấy vắng bóng người, liền nhanh tay kéo xốc Lâm Hạ vào một góc khuất chân cầu thang tối om, hạ thấp giọng hỏi dồn:
“Có bao nhiêu hàng?”
“Dạ cháu có một bọc đường đỏ đúng một cân, và ba gói táo đỏ mỗi gói một cân ạ. Đường đỏ bán giá không cần tem phiếu là một đồng năm hào một cân, táo đỏ không cần phiếu là ba đồng một cân. Nếu thím có phiếu gạo thì cứ đưa hai cân phiếu gạo cháu sẽ bớt cho thím một hào tiền mặt ạ.”
Người phụ nữ trung niên chẳng thèm đắn đo suy nghĩ lấy nửa giây, lập tức gật đầu cái rụp đồng ý ngay tắp lự!
Bà ta dứt khoát thò tay vào túi móc ra bốn cân phiếu gạo cùng một xấp tiền mười đồng ba hào nhét thẳng vào tay Lâm Hạ. Lâm Hạ nhanh thoăn thoắt đếm lại tiền phiếu, mở sọt đưa toàn bộ số đường đỏ và táo đỏ cho bà ta kiểm tra chất lượng, rồi lập tức lách người biến mất sau khúc quanh cầu thang.
Trong lòng người phụ nữ trung niên lúc này sướng rơn như mở cờ trong bụng! Cô con dâu cả nhà bà ta vừa mới hạ sinh được một mụn cháu trai đích tôn nối dõi tông đường, cả nhà đang sốt vó lùng sục khắp nơi tìm kiếm đồ đại bổ để tẩm bổ cho sản phụ mau lại sức và có nhiều sữa cho con bú thì may mắn vớ ngay được mối hàng tuyệt hảo này, giá cả lại vô cùng phải chăng!
Ở Cung Tiêu Xã, một cân đường đỏ tuy chỉ có giá bảy hào tám xu nhưng bắt buộc phải có tem phiếu đường mới mua được, mà loại phiếu này trong năm hiếm như lá mùa thu.
Còn táo đỏ thì lại càng quý hiếm hơn gấp bội! Nó thuộc vào danh mục thực phẩm bổ dưỡng bị nhà nước quản lý và phân phối cực kỳ nghiêm ngặt. Muốn mua táo đỏ bắt buộc phải có sổ mua hàng thực phẩm phụ gia đình, định mức mỗi người dân trong thành phố suốt cả một năm trời chỉ được phép mua vỏn vẹn nửa cân với giá một đồng một hào một cân. Đã vậy, nhà nước chỉ cung ứng mặt hàng này về các cửa hàng thực phẩm phụ được chỉ định vào những dịp lễ tết trọng đại mà thôi.
Mỗi lần có hàng, người dân phải chen chúc xếp hàng ròng rã suốt mấy tiếng đồng hồ từ tờ mờ sáng mà chưa chắc đã đến lượt mình mua.
Muốn mua thêm táo đỏ ngoài định mức thì chỉ có hai cách: hoặc là sản phụ phải có giấy chứng nhận của bệnh viện kèm theo công văn đặc cách phê chuẩn của ủy ban khu phố, hoặc là phải có phiếu kiều hối gửi từ nước ngoài về, mỗi lần cũng chỉ đổi được đúng một cân.
Lâm Hạ hoàn toàn không bận tâm xem bà thím kia vui sướng tính toán ra sao. Đối với cô, toàn bộ số hàng này đều là đồ tích trữ sẵn trong không gian tùy thân, bán ra không cần tem phiếu với giá gấp đôi gấp ba tiền mặt trên thị trường tự do, đây hoàn toàn là một mối làm ăn không vốn mà thu lãi ròng một trăm phần trăm!
Suốt hai ba tiếng đồng hồ tiếp theo của buổi chiều hôm ấy, Lâm Hạ thoăn thoắt qua lại giữa các dãy nhà nội trú và khu vực quanh cổng bệnh viện. Món hàng chủ lực trong sọt nan của cô phần lớn là táo đỏ tươi, sau đó cô bán kèm thêm một ít gạo tẻ trắng và bột mì hảo hạng có trộn lẫn chút bột ngô.
Dù sao đường đỏ trong không gian của cô cũng chỉ có duy nhất một bao lớn, muốn có thêm bao mới thì phải kiên nhẫn đợi đúng một tháng nữa không gian mới tự động làm mới vật phẩm.
Cái gì cơ? Bạn hỏi thế còn bọc đường đỏ với gói táo đỏ mà bệnh viện công nhân viên chức phê chuẩn cho mẹ Lâm mua về tẩm bổ cho Lâm Hạ hôm trước thì sao ư?
Bình luận0
Chia sẻ cảm nhận của bạn về bộ truyện này
Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận.