Nàng Bennet Và Thế Giới Mới › Chương 80
Chương 80: Tìm kiếm nền tảng mới
Chương 80· 2.034 từMiễn phí
Chương 80: Tìm kiếm nền tảng mới
Nàng thu dọn xấp giấy bản thảo đã chép lại chỉn chu trên bàn đọc sách, từ trong hộc tủ lấy ra danh sách các báo san văn học chính tại London mà nàng bắt đầu thu thập từ vài tháng trước, lật tới trang đã gấp góc. Trên danh sách liệt kê tên tuổi của vài tờ báo san.
Lựa chọn đầu tiên là tuần báo "Quanh Năm" (All the Year Round), một trong những tuần báo văn học lừng lẫy nhất Nước Anh, thuộc hàng báo san tiểu thuyết đỉnh cao. Tờ tuần báo này do Charles Dickens sáng lập vào năm 1859, đích thân Dickens đảm nhận vị trí chủ biên cho tới khi qua đời vào năm 1870, sau đó do người con trai trưởng của ông là Charles Dickens con (Charlie) tiếp quản.
Charlie làm việc khiêm tốn, không giống như người cha hào quang chói lọi, nhưng ông vững vàng chắc chắn trên vị trí biên tập, cũng nối tiếp truyền thống của tờ "Quanh Năm". Ví như nguyên tắc đăng bài ẩn danh, toàn bộ bài viết mặc định không ký tên hoặc chỉ ký bút danh, chỉ có cực kỳ ít tác giả hàng đầu như đích thân Dickens hay Wilkie Collins mới có thể dùng tên thật hoặc bút danh cố định để liên tải. Điều này đồng nghĩa với việc nếu nàng cần giữ lại bút danh liên tải, nàng sẽ phải đàm phán với vị biên tập viên.
Bản thân phong cách của "Quanh Năm" cũng vô cùng phù hợp với "Một Vị Thám Tử". Nó là một tờ tuần báo bình dân giá rẻ, định giá hai pence, hướng tới thị dân bình thường, tầng lớp trung lưu nhỏ, người làm tiệm cùng độc giả tầng lớp dưới, lấy truyện ngắn cùng tiểu thuyết thông tục liên tải làm chủ đạo. Nhưng nó không phải loại ấn phẩm giá rẻ dựa vào những phân cảnh hiếu kỳ và máu me để thu hút ánh nhìn — Dickens khi sáng lập tờ tuần báo này đã đề ra phương châm biên tập "giải trí và giáo huấn song hành", từng liên tải những tác phẩm của chính mình như "Gia Tài Kế Kế", "Chuyện Hai Thành Phố", cũng từng liên tải "Người Đàn Bà Áo Trắng", "Viên Ngọc Mặt Trăng" của Wilkie Collins. Hai tác phẩm sau chính là tác phẩm đặt nền móng cho tiểu thuyết trinh thám thời đại Victoria, cùng "Một Vị Thám Tử" có sự tương xứng vi diệu về thủ pháp tự sự.
Đội ngũ biên tập có độ tiếp nhận vô cùng cao đối với tiểu thuyết có cấu trúc tự sự đổi mới, sau khi Dickens qua đời cũng luôn tìm kiếm những tác giả có thể nối tiếp di sản văn học của ông đồng thời khai phá ra hướng đi mới. Biên độ thẩm thảo thoải mái, đề tài chủ nghĩa nữ quyền cùng đề tài phản chủ nghĩa nữ quyền đều có thể nhận bản thảo, cực kỳ ít khi gọt giũa bài viết của tác giả, ranh giới đỏ liên quan là từ chối luận chính nữ quyền kích tiến — ví như đề tài quyền bầu cử của phụ nữ. Điểm này thực ra cũng là ranh giới đỏ bảo thủ của "Khoa Học Tân Tri Nguyệt Khán".
Nên bảo rằng ở thời đại này về cơ bản là ranh giới đỏ cơ bản của toàn bộ báo san, đi theo thái độ của giới cầm quyền — bất luận cầm quyền là Đảng Tự do hay Đảng Bảo thủ, đều ngầm hiểu đưa các đề án phụ nữ tham chính nghị chính ra ngoài cửa, nhưng đồng thời đối với việc thúc đẩy các quyền lợi dân sự như quyền được giáo dục, quyền tài sản của phụ nữ vẫn giữ thái độ tiến bộ. Chỉ có báo san chuyên biệt của chủ nghĩa nữ quyền mới vô điều kiện đăng tải luận chính phụ nữ.
Tuy nhiên nếu gửi bản thảo cho "Quanh Năm", Edith lại có chút không tự nhiên. Nàng trong bài viết trước đây từng ngầm xếp cho Dickens một vai phản diện. Mang những hành vi nào đó của ông viết vào câu chuyện — gã đàn ông đưa người vợ của mình vào bệnh viện tâm thần, gã người chồng ở bên ngoài đồng cư với nữ diễn viên trẻ tuổi nhưng lại yêu cầu người vợ phải "biến mất một cách thể diện". Nàng khi viết không hề đắn đo, bởi vì bản thân sự việc ấy quá đỗi khiến nàng tức giận. Một nhà văn công thành danh toại, lại đem người vợ sinh cho ông ta mười đứa con nhốt vào bệnh viện tâm thần, rồi tuyên bố với bên ngoài rằng bà "tâm thần thất thường", còn bản thân thì tiếp tục xuất hiện trước công chúng với hình tượng người cha nhân từ cùng gã khổng lồ văn học. Chuyện này trong giới văn nhân chẳng phải bí mật gì, đa số các nữ nhà văn công khai phê bình, nhiều vị quý ông cũng chẳng mấy đồng tình, trực tiếp trở thành đề tài đàm tiếu giữa các đồng nghiệp. Dù cho Edith kiếp trước không rõ chuyện này, một khi nghe kể qua cũng sẽ nảy sinh cảm xúc của riêng mình.
Nếu nàng gửi bản thảo cho "Quanh Năm", chủ biên chính là Charlie Dickens. Giả sử Charlie từng đọc qua toàn bộ bài viết của "Hai thế kỷ sau", sẽ biết tiểu thuyết của nàng có một nhân vật phản diện ám chỉ người cha của ông. Mà mối quan hệ giữa Charlie cùng người cha — nàng nhớ lại thông tin mình nắm được — trong số mười đứa con nhà Dickens, chỉ có Charlie là tự nguyện đi theo người mẹ khi cha mẹ ly thân. Trong di chúc của Dickens đối với các con khác đều an bài hào phóng, duy chỉ đối với phần thừa kế của Charlie là hạn chế nghiêm ngặt. Charlie lấy con gái của Frederick Evans, mà Evans chính là một trong những đối thủ luận chiến công khai nảy lửa nhất của Dickens khi còn sống. Bản thân hôn sự này đã nói lên rất nhiều điều. Đồng thời Charlie do nhiều năm cảm thông cho người mẹ Catherine, nên kiên trì nam nữ đồng thù, chủ động phát hiện các nữ tác giả sáng tác, từ bỏ tiêu chuẩn thẩm thảo phụ nữ thiên về bảo thủ vào những năm cuối đời của Dickens.
Nàng đem bối cảnh này rà soát một lượt trong lòng. Tuy nhiên nói cho cùng, đây cũng chỉ là một ý nghĩ xẹt qua trong đầu, làm sao có thể trùng hợp tới mức ông ta lại từng đọc qua những đoạn miêu tả sắc bén liên quan của Edith cơ chứ. Tiêu chuẩn nhuận bút cùng chính sách đăng bài của "Quanh Năm" vẫn là ưu thế thực đả thực, còn chuyện nàng xếp cho Dickens vai phản diện nói cho cùng chỉ là chút sở thích nho nhỏ của cá nhân nàng, không ảnh hưởng tới quyết định gửi bản thảo cuối cùng của nàng. Điều nàng thực sự bận tâm vẫn là các điều khoản hợp đồng cùng độ tự do biên tập, nếu "Quanh Năm" đưa ra điều kiện tốt hơn, nàng đương nhiên sẽ gửi. Nếu tạp chí khác đưa ra điều kiện tốt hơn, nàng cũng sẽ gửi.
Trên danh sách vẫn còn vài lựa chọn dự phòng. Nàng cầm bút vẽ một vòng tròn bên cạnh "Quanh Năm", rồi lật sang trang tiếp theo, bắt đầu xem tài liệu của Tạp chí "Cornhill".
Lựa chọn thứ hai là Tạp chí "Cornhill" (The Cornhill Magazine), đây giống như "Khoa Học Tân Tri Nguyệt Khán" là một tờ nguyệt khán, trong giới tạp chí tiểu thuyết cũng vô cùng có ảnh hưởng. Hoàn toàn khác biệt với định vị tuần báo của "Quanh Năm", nhóm độc giả của nó thiên về tầng lớp trung lưu cấp cao cùng giới trí thức, nổi tiếng với việc đăng tải tiểu thuyết chất lượng cao, nhuận bút cũng dồi dào hơn — nghe đồn từng đưa ra mức nhuận bút trên trời mười ngàn bảng Anh cho một nữ nhà văn nổi tiếng nào đó. Tạp chí đứng sau lưng Nhà xuất bản Smith, Elder & Co., nhà xuất bản này có địa vị cực kỳ cao trong giới xuất bản London, thuộc hàng nhà xuất bản hàng đầu trong nước, dưới trướng còn có tờ báo "Pall Mall Gazette" nổi tiếng với những bài thời bình, có qua lại với không ít quý tộc, giáo sư đại học, nhà văn nổi tiếng cùng giới truyền thông chính trị. Nếu nàng đăng tải tiểu thuyết trên "Cornhill", có lẽ có thể tiếp xúc tới một số tài nguyên nhân mạch trong giới xã giao thượng lưu thời đại Victoria. Hơn nữa "Cornhill" cho phép tác giả dùng bút danh đăng bài, điều này đồng nghĩa với việc nàng không cần phải hoàn toàn từ bỏ quyền đứng tên "Hai thế kỷ sau".
Nhưng biên tập viên Stephen của Tạp chí "Cornhill" lại khiến nàng có phần chần chừ. Edith tại Thư viện London cùng Bảo tàng Anh đã tra cứu phong cách biên tập các kỳ trước của "Cornhill", cũng thông qua mối quan hệ bên phía phu nhân Houghton để từ góc độ khác hỏi dò về con người Stephen. Vị biên tập viên này có danh tiếng không tồi trong giới văn học, không bài xích các nữ nhà văn, thuộc bên trung lập thiên về thân thiện, thậm chí từng công khai phát biểu những lời như: "Giáo dục phụ nữ hiện tại phổ biến nông cạn, lãng phí tài trí của phụ nữ, nên đưa việc tiếp nhận giáo dục tiếng Latinh, tiếng Hy Lạp lên trước cái gọi là giáo dục quý cô" — điều này vào thời bấy giờ đã tính là khá tiến bộ rồi.
Nhưng ông ta đồng thời cũng mang đầy những định kiến đặc thù của một vị quý ông thời đại Victoria đối với phụ nữ. Ông ta tin chắc rằng tư duy nam nữ tự nhiên phân tầng, cho rằng tầm vóc của phụ nữ có hạn, không thích hợp xông vào lĩnh vực công cộng dành riêng cho nam giới. Ông ta không mấy ủng hộ phụ nữ tiếp nhận giáo dục cấp cao, ví như việc bước vào đại học dự thính khóa học thuộc phạm trù ông ta công khai bày tỏ phản cảm. Ngoài ra tiêu chuẩn thẩm thảo của Stephen cực kỳ nghiêm ngặt, ranh giới đạo đức hoàn toàn bị đóng khung trong các quy phạm xã hội thời đại Victoria. Ông ta sẽ gọt giũa bài viết, hơn nữa gọt giũa rất tỉ mỉ. Nếu một số phân cảnh miêu tả tội ác quá đỗi trực tiếp hoặc những lời châm biếm ngầm đối với sự bất lực của cảnh sát trong "Một Vị Thám Tử" khiến ông ta cảm thấy "có hại cho thuần phong mỹ tục", ông ta rất có thể sẽ yêu cầu sửa đổi.
Bên cạnh đó, "Cornhill" giống như đại đa số báo san bấy giờ tồn tại vấn đề nam nữ không cùng nhuận bút — nhuận bút của nữ nhà văn nổi tiếng có thể đàm phán, nhưng đối với các nữ tác giả bình thường, tiêu chuẩn nhuận bút thường thấp hơn nam tác giả cùng cấp độ. Chính sách nam nữ đồng thù như "Quanh Năm" ngược lại là số ít. Edith ngược lại không lo lắng nhuận bút của mình sẽ bị ép giá — nàng trong giới xuất bản đã không còn là kẻ vô danh tiểu tốt, dù cho có đổi một bút danh khác, kinh nghiệm đàm phán hợp đồng với biên tập viên của nàng cũng phong phú hơn đại đa số tác giả. Nhưng bản thân sự việc này khiến nàng cảm thấy không mấy dễ chịu.
Bình luận0
Chia sẻ cảm nhận của bạn về bộ truyện này
Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận.