Bản Tình Ca Phá Cấm › Chương 33
Chương 33: Nút Thắt Tâm Can - Những Năm Tháng Sống Trong Xiềng Xích Hoàn Hảo
Chương 33· 2.914 từMiễn phí
Chương 33: Nút Thắt Tâm Can - Những Năm Tháng Sống Trong Xiềng Xích Hoàn Hảo
Từng nhịp thở của tôi áp sát vào cổ tay Thẩm Nghiễn Chu, lúc phập phồng lên xuống tựa như những hạt cát mịn màng sót lại nơi bờ biển sau khi thủy triều rút đi, khẽ khàng run rẩy. Những ngón tay tôi vẫn gối trong lòng bàn tay Thẩm Nghiễn Chu, không hề buông lơi, cũng chẳng dùng thêm chút sức lực nào, chỉ lặng lẽ nằm yên ở đó, dường như đó chính là nơi chốn duy nhất giúp tôi có thể xác nhận lại sự tồn tại của chính mình giữa thế gian này.
Thẩm Nghiễn Chu không hề nhúc nhích. Anh ngồi bên mép giường, sống lưng thẳng tắp, bàn tay phải nhẹ nhàng áp lên lưng tôi, ngay dưới xương bả vai. Qua lớp vải áo mỏng manh, lòng bàn tay anh có thể cảm nhận rõ mồn một nhiệt độ ấm nóng từ da thịt tôi truyền sang. Anh không mở miệng nói lời nào, cũng chẳng giục giã điều chi, chỉ thỉnh thoảng dùng ngón tay cái miết nhẹ lên vạt áo tôi, hệt như đang âm thầm kiểm tra xem cơ thể ẩn dưới lớp chăn mỏng này đã thực sự thả lỏng hoàn toàn hay chưa.
Ngọn gió ngoài khung cửa sổ đã dần ngớt hạt, tấm rèm voan không còn chao đảo dữ dội như trước, chỉ thỉnh thoảng mới bị luồng không khí nâng bổng lên một góc rồi lại chầm chậm rũ xuống. Vầng sáng từ chiếc đèn ngủ đầu giường vẫn bao bọc lấy một góc nhỏ nơi đầu giường, in bóng hai con người đang quấn quýt đan cài vào nhau, đường viền mờ ảo, hòa quyện khăng khít làm một.
Bất chợt, tôi khẽ cựa mình một cái.
Không phải là mở mắt, cũng chẳng phải là trở mình, mà là yết hầu tôi khẽ trượt lên trượt xuống, giống như vừa cố gắng nuốt xuống một thứ gì đó đang nghẹn ứ nơi cổ họng. Đôi hàng mi tôi khẽ rung rinh hai nhịp, bờ môi hé mở, giọng nói thốt ra vô cùng khẽ khàng, gần như bị chính tiếng thở dài nuốt trọn: "Em còn nhớ... hồi còn nhỏ, mỗi buổi sáng đúng sáu giờ là em bắt buộc phải thức dậy."
Bàn tay Thẩm Nghiễn Chu khẽ khựng lại một thoáng, anh không ngắt lời, chỉ lặng lẽ dịch chuyển lòng bàn tay về phía giữa sống lưng tôi nửa tấc, áp chặt một cách vững chãi.
"Trước khi ngồi vào đàn piano, em phải học thuộc lòng ba bài thơ cổ, viết xong trọn vẹn một trang chữ thư pháp bằng bút lông." Tôi tiếp tục cất lời, giọng điệu bằng phẳng đến lạ lùng, hệt như đang kể lại câu chuyện của một kẻ xa lạ nào đó, "Nếu viết sai một chữ, hoặc chỉ cần để một giọt mực lem ra ngoài mép giấy, ngày hôm đó em sẽ bị phạt nhịn bữa sáng. Em từng thử một lần, đói lả đến tận trưa hoa mắt chóng mặt, gục đầu xuống phím đàn ấn sai nốt nhạc. Khi ấy ba em đứng sừng sững nơi bậc cửa nhìn chằm chằm suốt mười phút đồng hồ, không nói một lời nào, rồi lạnh lùng xoay người bước đi."
Tôi nói xong câu ấy, căn phòng chìm vào một khoảng lặng rất dài. Giữa không gian tĩnh mịch chỉ còn lại tiếng thở quấn quýt của hai con người.
Thẩm Nghiễn Chu vẫn không hề cắt ngang dòng hồi tưởng của tôi, bàn tay còn lại của anh chỉ chầm chậm nâng lên, đầu ngón tay khẽ chạm vào những lọn tóc lòa xòa trước trán tôi rồi vén gọn gàng ra sau vành tai. Động tác của anh cực kỳ nhẹ nhàng và nâng niu, tựa như đang sợ hãi sẽ làm kinh động đến một mảnh ký ức mong manh nào đó.
"Em không phải là... đứa con kém cỏi nhất." Bất chợt tôi khẽ bật cười cay đắng, giọng nói có phần khàn đặc, "Anh trai em lớn hơn em năm tuổi, từ nhỏ anh ấy đã xuất sắc hơn em rất nhiều. Năm anh ấy thi đỗ piano cấp mười và giành giải nhất toàn tỉnh, ba em đã đích thân dẫn anh ấy sang châu Âu lưu diễn, còn em thì không được đi. Về sau anh ấy ra nước ngoài du học, theo học ngành tài chính, bây giờ đã trở thành phó tổng giám đốc của tập đoàn gia đình. Còn em... em chỉ là đứa trẻ bị bỏ lại trong căn nhà đó."
Nói đến đây, bàn tay phải của tôi từ từ rút ra khỏi tấm chăn mỏng, theo thói quen vô thức sờ lên phần cổ tay trái bên trong. Nơi ấy có một vết sẹo mờ nhạt đã phai dần thành màu da, chỉ dưới góc độ ánh sáng đặc biệt nào đó mới có thể nhìn rõ đường nét gồ ghề. Đầu ngón tay tôi miết qua miết lại trên vệt sẹo ấy, giống như đang muốn xác nhận rằng dấu vết ấy vẫn còn hiện hữu trên cơ thể mình.
"Năm mười lăm tuổi, em đã lén lút đăng ký tham gia một cuộc thi âm nhạc của thành phố." Tôi thì thầm, "Em giấu nhẹm không dám cho gia đình biết. Hôm ấy em mặc một chiếc áo sơ mi trắng do chính tay mình tự ủi phẳng, cổ áo có hơi bị lệch một chút. Em đã bước lên sân khấu đàn một khúc nhạc do chính bản thân mình tự sáng tác. Ban giám khảo nhìn em hỏi rằng em có muốn thi vào trường đào tạo âm nhạc chuyên nghiệp hay không, em đã không ngần ngại trả lời rằng em rất muốn. Nhưng ngay ngày hôm sau, ba em đã nhốt em vào phòng đọc sách suốt một ngày một đêm. Ông ấy bảo rằng, người của dòng họ Lâm này tuyệt đối không bao giờ cần phải đi hát xướng để kiếm miếng cơm manh áo."
Bàn tay Thẩm Nghiễn Chu chầm chậm men theo sống lưng tôi trượt dần lên phía trên, dừng lại nơi sau gáy, lòng bàn tay ấm áp áp chặt vào vùng da thịt lành lạnh nơi ấy, khẽ ấn nhẹ một nhịp xoa dịu.
"Sau đó, em vẫn quyết tâm gia nhập trại huấn luyện thực tập sinh." Giọng tôi trầm hẳn xuống, "Công ty ký hợp đồng với em, bắt em phải đổi nghệ danh khác, họ bảo tên thật của em quá đỗi trang trọng khuôn phép, hoàn toàn không phù hợp với định hướng thần tượng thanh xuân. Em đã ngoan ngoãn đồng ý. Đêm trước ngày đầu tiên bước chân lên sân khấu biểu diễn chính thức, em đã trốn một mình sau cánh gà hậu trường mà khóc nức nở. Không phải vì em run sợ hay căng thẳng tột độ, mà là bởi vì trong lòng em bỗng trào dâng cảm giác... cuối cùng thì trên đời này cũng chẳng còn ai quản thúc, trói buộc được mình nữa rồi."
Nói dứt lời, tôi hít vào một hơi thật sâu, lồng ngực phập phồng run rẩy thấy rõ. Lần này, tôi đã không còn cố gắng che giấu sự nghẹn ngào run rẩy trong thanh âm của chính mình nữa.
"Thế nhưng tận sâu trong đáy lòng, em vẫn luôn chờ đợi sự công nhận từ bọn họ." Tôi nhắm nghiền hai mắt lại, nơi khóe mi rỉ ra những giọt nước ẩm ướt, men theo huyệt thái dương trượt dài vào chân tóc, "Cho dù là đến tận ngày hôm nay, mỗi khi em phát hành một ca khúc mới, em vẫn vô thức tự hỏi trong đầu: Liệu bọn họ có đang lắng nghe hay không? Liệu bọn họ có cảm thấy đứa con này làm mất mặt gia môn hay không? Rõ ràng là em luôn tự nhủ rằng mình chẳng còn bận tâm để ý nữa, thế nhưng mỗi lần bước chân trở về căn nhà ấy, nhìn thấy cây đàn piano lớn vẫn nằm im lìm ở vị trí cũ trong phòng khách, em lại... lại khao khát muốn chứng minh một điều gì đó cho bọn họ thấy."
Những ngón tay tôi bấu chặt lấy mép chăn, các khớp ngón tay trắng bệch vì dùng sức.
"Em vẫn luôn ngây thơ nghĩ rằng, chỉ cần bản thân em đủ xuất sắc, đủ hoàn hảo, thì bọn họ sẽ thật lòng yêu thương em." Sau khi thốt ra trọn vẹn câu nói ấy, cả người tôi dường như bị rút cạn toàn bộ sức lực, đôi bờ vai gầy sụp hẳn xuống, đầu khẽ nghiêng sang một bên, vầng trán gần như cọ sát vào cánh tay rắn rỏi của Thẩm Nghiễn Chu.
Căn phòng chìm vào tĩnh mịch suốt một hồi lâu.
Thẩm Nghiễn Chu không hề lên tiếng ngắt lời. Anh chầm chậm nhấc người dậy, bàn tay vẫn không hề buông lơi tay tôi, chỉ nghiêng người nằm xuống mép giường, cùng tôi nằm đối diện nhìn thẳng vào mắt nhau. Tấm đệm lún nhẹ xuống một chút, khoảng cách giữa hai người gần gũi đến mức có thể trông thấy rõ mồn một ánh đèn vàng vọt ấm áp phản chiếu lấp lánh trong đáy mắt của đối phương.
Một cánh tay anh vòng qua sau lưng tôi, nhẹ nhàng vuốt ve vỗ về. Động tác của anh vô cùng chậm rãi và đều đặn, tựa như đang kiên nhẫn vỗ về một sinh mệnh nhỏ bé cực kỳ nhạy cảm và dễ bị tổn thương.
Tôi không hề trốn tránh, cũng chẳng mở mắt ra. Nhịp thở của tôi bắt đầu trở nên run rẩy bất định, lồng ngực phập phồng dồn dập, tựa như những nỗi niềm u uất bị đè nén suốt bao năm tháng cuối cùng cũng tìm được lối thoát, thế nhưng lại ngập ngừng chẳng dám lập tức trút cạn ra ngoài.
"Em từng nói những vì sao ngoài kia rất đẹp." Bất chợt Thẩm Nghiễn Chu mở lời, giọng nói anh trầm lắng hơn thường lệ, mang theo một chút khàn khàn đầy xót xa, "Tối hôm qua, em bảo rằng gió biển lạnh buốt, nhưng chỉ cần ngẩng đầu lên là có thể chiêm ngưỡng trọn vẹn cả dải ngân hà rực rỡ. Em còn bảo, từ thuở ấu thơ em chưa từng một lần được ngắm nhìn bầu trời đêm đầy sao thực sự, bởi vì gia đình cấm tiệt việc về nhà muộn, đến cả ban công ngoài trời cũng không cho phép em bước chân ra."
Hàng mi tôi khẽ run rẩy một nhịp.
"Em không phải là không đủ tốt." Thẩm Nghiễn Chu nhìn chăm chú vào tôi, ánh mắt chưa từng rời đi dù chỉ nửa khắc, "Mà là em đã bị người ta ép buộc phải sống một cuộc đời không giống với chính bản thân mình."
Anh nói rất chậm, từng chữ từng câu đều rành rọt, rõ ràng nhưng lại không hề nặng nề, tựa như đang nâng niu lo sợ sẽ làm đau một ai đó.
Cổ họng tôi khẽ động đậy một chút, không cất lời đáp lại.
"Giờ phút này đây em có thể đứng vững ở nơi này, tuyệt đối không phải vì bọn họ ban ơn cho phép." Thẩm Nghiễn Chu tiếp tục trầm giọng nói, "Mà là do chính đôi chân em đã kiên cường tự mình bước ra. Không phải dựa vào cái vỏ bọc hoàn hảo không tì vết, mà là dựa vào chính con người chân thật nhất của em."
Mí mắt tôi bỗng siết chặt lại, một giọt nước mắt trĩu nặng từ khóe mi trượt dài xuống gò má, rồi được ngón tay cái ấm áp của Thẩm Nghiễn Chu nhẹ nhàng lau đi.
"Anh không cần em phải trở nên hoàn hảo." Anh nói, "Anh chỉ cần em ở đây."
Bờ môi tôi khẽ mấp máy, tựa như muốn thốt ra lời giãi bày nào đó, thế nhưng cuối cùng tôi chỉ lặng lẽ nghiêng đầu dịch chuyển về phía anh thêm nửa tấc, vầng trán khẽ tựa nhẹ vào hõm vai vững chãi của anh.
Thẩm Nghiễn Chu không nói thêm lời nào nữa. Anh vươn tay kéo tấm chăn mỏng lên cao một chút, phủ kín bờ vai tôi, rồi tiếp tục dùng lòng bàn tay khẽ vỗ về lên tấm lưng tôi, từng nhịp, lại từng nhịp, tiết tấu vô cùng trầm ổn và bình yên, hệt như đang dỗ dành một đứa trẻ sau bao ngày gồng mình chống đỡ cuối cùng cũng chịu buông bỏ toàn bộ lớp phòng bị kiên cố.
Thời gian cứ thế từng chút một trôi qua trong thinh lặng.
Nhịp thở của tôi dần dần trở nên sâu lắng và êm đềm hơn. Những ngón tay đang siết chặt mép chăn từ từ nới lỏng ra, lòng bàn tay lại một lần nữa áp lên mu bàn tay Thẩm Nghiễn Chu, khẽ khàng tựa sát vào nhau, không còn gồng sức bấu víu, mà cũng chẳng còn ý định trốn chạy nữa.
"Thuở còn nhỏ..." Bất chợt tôi lại cất tiếng thì thầm, giọng nói đã trở nên mơ hồ ngái ngủ, tựa như đang lơ lửng giữa ranh giới của cơn mê và thực tại, "Những lúc phải ngồi luyện đàn một mình, em thường áp sát tai vào thành gỗ của cây đàn piano, lắng nghe những sợi dây đàn bên trong đang rung lên bần bật. Khoảnh khắc ấy em chợt nhận ra rằng, thanh âm thực sự có sinh mệnh của riêng nó. Nó không bao giờ phán xét xem em đàn có hay hay dở, và nó cũng chẳng bao giờ vì em mang họ Lâm mà liếc nhìn em bằng một ánh mắt khác biệt."
Thẩm Nghiễn Chu cúi đầu, khẽ phát ra một tiếng "ừm" thật dịu dàng nơi chân tóc tôi.
"Cho nên về sau này em mới bắt đầu viết nhạc." Giọng tôi mỗi lúc một nhỏ dần, "Không phải là để viết cho bọn họ lắng nghe, mà là để cho chính bản thân mình được tiếp tục sống."
Thốt ra trọn vẹn câu nói ấy, tôi hoàn toàn chìm vào tĩnh lặng.
Thẩm Nghiễn Chu cảm nhận được ý thức của tôi đang dần chìm sâu vào giấc ngủ êm đềm, anh bèn cẩn thận rút cánh tay đang đỡ sau lưng tôi ra, nhẹ nhàng đặt tay lên mép gối. Đầu ngón tay anh chạm khẽ vào vành tai tôi, xác nhận nhiệt độ cơ thể hoàn toàn bình thường. Sau đó, anh chầm chậm ngồi thẳng dậy, thế nhưng không hề rời bước đi đâu.
Anh vẫn ngồi yên lặng bên mép giường, bàn tay trái vẫn được tay tôi nắm chặt, tay phải chống bên mạn sườn, kiên trì duy trì tư thế túc trực chở che ấy.
Ánh trăng vằng vặc từ khe hở của tấm rèm cửa sổ rọi nghiêng vào phòng, trải dài trên mặt sàn gỗ thành một dải sáng thanh mảnh. Người nằm trên giường lúc này đã say giấc nồng, đôi hàng chân mày không còn nhíu chặt lại nữa, khóe môi thậm chí còn hơi dãn ra một chút, tựa như đang đắm chìm trong một giấc mộng an lành hiếm hoi sau bao năm tháng giông bão.
Thẩm Nghiễn Chu cúi đầu nhìn chăm chú vào gương mặt tôi, ánh mắt anh dịu dàng lướt từ chân mày xuống sống mũi thanh tú, rồi dừng lại nơi nốt ruồi son nhạt màu nơi khóe mắt. Anh không hề nhúc nhích, cũng chẳng phát ra bất kỳ một tiếng động nào, chỉ nhẹ nhàng nhấc bàn tay tôi đang để hở bên ngoài mép chăn đặt gọn gàng vào trong tấm chăn mỏng, rồi lại kéo cao góc chăn lên, phủ kín bờ vai gầy.
Anh cứ ngồi yên như thế, bất động như một bức tượng đá canh gác.
Cơn gió ngoài cửa sổ đã hoàn toàn ngưng bặt, tấm rèm buông rủ xuống ngay ngắn, căn phòng lại chìm vào khoảng không tĩnh mịch. Ánh sáng vàng dịu từ chiếc đèn ngủ đầu giường vẫn bao trọn lấy hai người, tựa như một kết giới vô hình ngăn cách họ khỏi toàn bộ thế giới xô bồ bên ngoài.
Thẩm Nghiễn Chu nâng bàn tay phải lên, đầu ngón tay khẽ chạm nhẹ vào vết thương cũ nơi sau gáy mình, nán lại nơi ấy một thoáng rồi lại chầm chậm hạ tay xuống.
Anh không hề chợp mắt.
Anh biết rất rõ rằng, đợi đến khi con người đang say ngủ này thực sự tỉnh giấc, có những lời tâm can, cũng đã đến lượt chính anh phải nói ra rồi.
Trong cơn say ngủ, tôi khẽ trở mình một cái, bàn tay trong vô thức lần mò trong bóng tối, rồi một lần nữa nắm chặt lấy vạt áo anh.
Thẩm Nghiễn Chu cúi đầu nhìn bàn tay tôi, rồi chầm chậm úp trọn lòng bàn tay ấm áp của mình lên mu bàn tay ấy.
Nhịp thở của hai con người trong màn đêm tĩnh lặng dần dần hòa chung làm một nhịp.
Bình luận0
Chia sẻ cảm nhận của bạn về bộ truyện này
Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận.