Vạn Giới Truy Phu: Nam Chính Bệnh Kiều › Chương 88
Chương 88: Bàn Tay Không Nỡ Buông (1)
Chương 88· 2.707 từMiễn phí
Chương 88: Bàn Tay Không Nỡ Buông (1)
Khi mùi thuốc sát trùng nồng nặc xộc vào khoang mũi, Quý Lẫm không hề nhíu mày hay khóc lóc mè nheo như những đứa trẻ khác.
Lên năm tuổi, cậu bé chỉ lặng lẽ ngồi một mình trên chiếc ghế nhựa dài ở hành lang bệnh viện, đôi chân ngắn cũn cỡn đung đưa lơ lửng giữa không trung.
Mùi vị hăng hắc khó chịu ấy đối với cậu lại quen thuộc tựa như hơi thở của gia đình — phần lớn ký ức trong cuộc đời ngắn ngủi của cậu đều được hình thành trong không gian trắng toát lạnh lẽo này.
"Tiểu Lẫm, lại đây nào em."
Chị y tá trẻ ngồi xổm xuống trước mặt cậu, chìa tay đưa cho cậu một viên kẹo hoa quả bọc trong lớp giấy gói sặc sỡ, "Hôm nay mẹ đang làm xét nghiệm, em ráng đợi thêm một chút nữa nhé, được không nào?"
Quý Lẫm đón lấy viên kẹo, ngoan ngoãn gật gật đầu.
Vỏ kẹo phát ra những tiếng sột soạt nho nhỏ trong lòng bàn tay, cậu nhìn chằm chằm vào hình chú thỏ con ngộ nghĩnh in trên đó rất lâu, nhưng không hề bóc ra ăn.
Mẹ từng dặn cậu rằng, ăn nhiều đồ ngọt sẽ sâu răng, không tốt cho sức khỏe.
Cậu phải làm một đứa trẻ thật ngoan ngoãn, có như vậy thì căn bệnh của mẹ mới mau chóng khỏi hẳn được.
Cuối dãy hành lang bỗng vang lên tiếng bánh xe lăn lọc cọc trên sàn gạch.
Quý Lẫm lập tức ngẩng phắt đầu lên, trông thấy mấy chú mặc áo blouse trắng đang đẩy một chiếc giường bệnh đi ra.
"Mẹ ơi!" Quý Lẫm nhảy tót xuống khỏi ghế, toan chạy ùa tới.
Một bàn tay to lớn, thô ráp bỗng nhẹ nhàng đặt lên vai cậu giữ lại.
Ông nội chẳng biết đã đứng sau lưng cậu từ lúc nào, lòng bàn tay của ông ấm áp và dày dặn.
"Tiểu Lẫm ngoan nào, để các bác sĩ đưa mẹ về phòng bệnh trước đã con."
Quý Lẫm ngước khuôn mặt nhỏ nhắn lên, nhìn thấy hai mắt của ông nội đỏ hoe, tơ máu chằng chịt tựa như đã rất nhiều đêm rồi ông không hề chợp mắt.
Cậu bé hiểu chuyện gật đầu, bàn tay bé xíu nắm chặt lấy ngón trỏ của ông nội: "Ông ơi, hôm nay mẹ có bị đau lắm không ạ?"
Yết hầu của ông nội khẽ chuyển động lên xuống, nghẹn ngào không sao cất thành lời ngay được.
Ông cúi người bế bổng Quý Lẫm lên, để đứa cháu nhỏ ngồi vững chãi trong vòng tay rắn rỏi của mình.
"Mẹ con dũng cảm lắm, cũng kiên cường giống hệt như Tiểu Lẫm vậy."
Hai ông cháu bước theo sau chiếc giường bệnh, chầm chậm đi qua dãy hành lang dài hun hút.
Quý Lẫm nằm áp má lên vai ông nội, thầm đếm từng cánh cửa phòng bệnh lướt qua.
Cánh cửa thứ bảy chính là phòng của mẹ, cậu nhớ rất rõ điều đó.
Nơi bậu cửa sổ của căn phòng ấy có đặt một chậu hoa cúc họa mi nhỏ mà tuần trước cậu đã mang tới, giờ đây những cánh hoa đã hơi héo rũ đi đôi chút.
Bên trong phòng bệnh, bố đang đứng lặng lẽ bên mép giường, cúi đầu nhìn mẹ chăm chú.
Tấm lưng của bố trông còng rạp xuống, tựa như đang bị một gánh nặng ngàn cân nào đó đè bẹp dí.
Nghe thấy tiếng mở cửa, bố chậm rãi quay người lại, trên gương mặt vẫn còn vương những vệt nước mắt chưa kịp khô.
"Bố..." Giọng bố khàn đặc nghẹn ngào đến mức không nhận ra nổi, "Bác sĩ nói thế nào rồi ạ?"
Ông nội đặt Quý Lẫm xuống đất, khẽ đẩy nhẹ lưng cháu một cái: "Tiểu Lẫm, lại nói chuyện với mẹ một lát đi con."
Quý Lẫm lon ton chạy tới bên giường, kiễng chân lên thật cao.
Khuôn mặt của mẹ hôm nay trông còn trắng bệch hơn cả hôm qua, trắng muốt tựa như những bông tuyết rơi ngoài khung cửa sổ.
Đôi mắt mẹ khép hờ, hơi thở phập phồng vô cùng yếu ớt, mong manh.
"Mẹ ơi, hôm nay con ngoan lắm đấy ạ."
Quý Lẫm thì thào nói nhỏ, "Con không hề khóc, cũng không hề quấy phá chút nào. Chị y tá cho con kẹo, con cũng không ăn đâu."
Những ngón tay gầy guộc của mẹ khẽ cử động, chầm chậm lần mò tới nắm lấy bàn tay nhỏ bé của Quý Lẫm, nhẹ nhàng siết chặt lại.
Bàn tay mẹ lạnh buốt như băng, Quý Lẫm cố gắng dùng hơi ấm từ cơ thể non nớt của mình để sưởi ấm cho mẹ.
"Bé cưng của mẹ giỏi lắm..."
Tiọng nói của mẹ mỏng manh tựa như một chiếc lông vũ khẽ lay động trong gió, "Mẹ yêu con nhất trên đời..."
Bố bỗng nhiên quay ngoắt người rảo bước đi ra ngoài phòng bệnh, tiếng cửa khép lại nghe có phần hơi mạnh bạo.
Quý Lẫm ngơ ngác quay đầu nhìn theo bóng lưng của bố, rồi lại quay sang nhìn mẹ: "Mẹ ơi, bố làm sao thế ạ?"
Mẹ khẽ lắc đầu, ra hiệu cho Quý Lẫm ghé sát lại gần hơn một chút.
Cậu bé trèo lên chiếc ghế bên cạnh giường, ghé sát tai mình vào bên bờ môi mẹ.
"Tiểu Lẫm phải nhớ kỹ lời mẹ dặn nhé..." Hơi thở yếu ớt của mẹ phả nhẹ bên vành tai cậu, "Bất kể sau này có xảy ra chuyện gì đi chăng nữa, bố và mẹ đều luôn yêu con... Mãi mãi yêu con..."
Quý Lẫm gật đầu thật mạnh, dù cho trong lòng cậu lúc này vẫn chưa hiểu rõ vì sao mẹ lại nói những lời như vậy.
Cậu bé quan tâm đến một câu hỏi khác hơn: "Mẹ ơi, bao giờ mẹ mới khỏi bệnh ạ? Khi nào thì cả nhà mình mới được về nhà hả mẹ?"
Từ khóe mắt mẹ bỗng nhiên trào ra hai dòng nước mắt nóng hổi, lăn dài qua thái dương rồi chảy vào chân tóc.
Quý Lẫm hoảng hốt cuống cuồng, vội vàng lấy tay áo lau nước mắt cho mẹ: "Mẹ đừng khóc mà, Tiểu Lẫm không hỏi nữa đâu..."
"Sắp rồi con..." Mẹ thì thào cất giọng nhẹ bẫng, "Rất nhanh thôi, mẹ sẽ được nghỉ ngơi rồi..."
Đêm hôm ấy, ngoài trời tuyết rơi lớn chưa từng thấy.
Quý Lẫm nằm cuộn tròn trên chiếc giường phụ dành cho người nhà chăm sóc bệnh nhân, lắng nghe tiếng thở của mẹ càng lúc càng trở nên thoi thóp, mong manh.
Bố ngồi bên mép giường bệnh của mẹ, suốt cả đêm dài nắm chặt lấy bàn tay lạnh ngắt của mẹ, bất động tựa như một pho tượng đá.
Ba giờ mười bảy phút rạng sáng, chiếc máy theo dõi điện tim bỗng phát ra một hồi còi dài chói tai kéo dài liên hồi.
Quý Lẫm giật mình tỉnh giấc, trông thấy rất nhiều bác sĩ mặc áo blouse trắng hớt hải lao vào phòng bệnh.
Cậu bé bị một chị y tá bế thốc ra ngoài hành lang đứng đợi. Qua ô cửa kính nhỏ trên cánh cửa phòng bệnh, cậu nhìn thấy các bác sĩ đang ra sức làm gì đó bên giường của mẹ.
Bố quỳ sụp dưới sàn nhà, trán gục chặt vào mép giường bệnh, hai bờ vai run rẩy bần bật từng cơn dữ dội.
Ông nội đứng lặng lẽ bên cạnh, một tay đặt lên vai bố, còn tay kia thì đưa lên bịt chặt miệng mình lại.
Chẳng biết đã trôi qua bao lâu, các bác sĩ dần dần dừng lại mọi động tác, từng người một chậm rãi lắc đầu thở dài.
Một vị bác sĩ lớn tuổi nhìn đồng hồ đeo tay, khẽ cất lời thông báo điều gì đó.
Quý Lẫm đứng bên ngoài không thể nghe thấy được, nhưng cậu nhìn thấy bố đột ngột sụp đổ hoàn toàn, gào khóc thảm thiết như xé ruột xé gan. Tiếng khóc ấy tựa như phát ra từ nơi sâu thẳm nhất của một linh hồn vừa bị nghiền nát, khiến Quý Lẫm sợ hãi cũng òa khóc nức nở theo.
Chị y tá ôm chặt lấy cậu vào lòng hơn, khẽ vỗ về lưng cậu: "Ngoan nào, đừng khóc, đừng khóc nữa bé con..."
Thế nhưng Quý Lẫm không tài nào ngừng khóc được.
Cậu không hiểu vì sao mình lại cảm thấy sợ hãi đến nhường này, cũng không hiểu vì sao lồng ngực mình lại đau nhói đến nghẹt thở như thế.
Cậu bé giãy giụa đòi tụt xuống đất, chạy ào về phía phòng bệnh, nhưng vừa đến cửa đã bị ông nội dang tay giữ lại.
Ông nội ngồi xổm xuống, dùng bàn tay thô ráp vụng về lau đi những giọt nước mắt trên khuôn mặt non nớt của Quý Lẫm, nhưng chính hai hàng nước mắt của ông cũng đang không ngừng tuôn rơi lã chã: "Tiểu Lẫm à... Mẹ con... Mẹ con đã lên thiên đường rồi..."
"Thiên đường ở đâu hả ông?" Quý Lẫm sụt sùi nấc nghẹn hỏi, "Có xa lắm không ạ? Khi nào thì mẹ mới về với con?"
Ông nội mấp máy đôi môi, nhưng cổ họng nghẹn ứ không sao phát ra được bất kỳ âm thanh nào.
Cuối cùng, ông chỉ biết siết chặt Quý Lẫm vào trong lòng mình, ôm chặt đến mức tựa như sợ rằng ngay cả đứa cháu này cũng sẽ tan biến mất khỏi vòng tay ông vậy.
Đám tang của mẹ được tổ chức vào một buổi sáng trời u ám và lạnh lẽo thấu xương.
Quý Lẫm mặc một bộ âu phục nhỏ màu đen, đứng nép bên cạnh ông nội, nhìn những người lớn lần lượt đặt từng bó hoa trắng muốt lên một chiếc hộp gỗ hình chữ nhật lớn.
Cậu không hiểu vì sao mọi người ai nấy đều khóc lóc đau buồn — mẹ chỉ đang ngủ thôi mà, mẹ đang nằm ngủ trong chiếc hộp xinh đẹp ấy thôi.
Đợi khi nào mẹ ngủ đủ giấc rồi, mẹ sẽ tỉnh dậy, và rồi cả nhà họ sẽ cùng nhau trở về nhà.
Sau khi tang lễ kết thúc, bố bỗng trở nên vô cùng kỳ lạ.
Bố không còn đi làm nữa, suốt ngày chỉ ngồi thừ người trước bàn trang điểm của mẹ, nhìn ngắm di ảnh của mẹ đến xuất thần.
Có đôi khi nửa đêm giật mình tỉnh giấc, Quý Lẫm nhìn thấy bố đứng lặng ngoài ban công lộng gió, tay nắm chặt chiếc khăn quàng cổ mà mẹ yêu thích nhất lúc sinh thời, bất động ngước nhìn lên bầu trời đêm thăm thẳm.
Ba tháng sau, vào một đêm mưa bão tầm tã, Quý Lẫm bị đánh thức bởi một tiếng động lớn kinh hoàng vang lên từ dưới lầu.
Cậu bé đi chân trần chạy vội ra khỏi phòng ngủ, nhìn thấy Nhị gia đang hớt hải, mặt cắt không còn hột máu từ cầu thang chạy vụt lên.
"Nhị gia? Có chuyện gì thế ạ?" Quý Lẫm vừa dụi mắt vừa ngơ ngác hỏi.
Nhị gia vừa trông thấy cậu thì khựng sững người lại, ngay sau đó cố gượng nở một nụ cười gượng gạo: "Tiểu Lẫm sao lại thức giấc thế này? Con gặp ác mộng à?"
Dưới lầu bỗng vang lên những tiếng người ồn ào hỗn loạn cùng những bước chân chạy dồn dập.
Quý Lẫm toan chạy xuống lầu xem thử thì bị Nhị gia một tay bế bổng lên.
"Nhị gia bế con về phòng ngủ tiếp nhé, ngoan nào?" Giọng Nhị gia khẽ run rẩy.
"Con muốn đi tìm bố." Quý Lẫm bướng bỉnh nói, "Con vừa nghe thấy tiếng động lớn lắm."
Vòng tay của Nhị gia đột ngột siết chặt lấy cậu hơn: "Bố con... Bố con có việc bận phải ra ngoài rồi. Muộn lắm mới về được."
Quý Lẫm không tin.
Cậu bé vặn vẹo cơ thể, cuối cùng từ bờ vai Nhị gia nhìn xuống quang cảnh hỗn loạn ở tầng một — có mấy người đang vây quanh chân cầu thang, ở giữa có một người đang nằm bất động, dưới thân loang lổ một vũng chất lỏng màu đỏ thẫm đến rợn người.
Người ấy trong tay vẫn nắm chặt một món đồ gì đó, Quý Lẫm nheo mắt nhìn kỹ, nhận ra đó chính là tấm ảnh chụp của mẹ.
"Bố ơi!" Cậu bé hét toáng lên thất thanh, ra sức vùng vẫy dữ dội, "Bố bị ngã rồi! Mau xuống giúp bố đi Nhị gia ơi!"
Hai cánh tay của Nhị gia tựa như gọng kìm bằng sắt siết chặt lấy cậu, sải bước dài bế cậu quay trở lại phòng ngủ: "Không phải bố đâu, Tiểu Lẫm nhìn nhầm rồi đấy..."
"Nhị gia nói dối!" Quý Lẫm gào khóc nức nở, hai tay đấm thùm thụp vào vai Nhị gia, "Đó chính là bố mà! Bố đang chảy máu kìa!"
Nhị gia đặt cậu bé xuống giường, lấy chăn quấn chặt lấy người cậu, rồi chính ông cũng ngồi thụp xuống mép giường, ôm trọn cả Quý Lẫm lẫn chiếc chăn vào lòng.
Quý Lẫm có thể cảm nhận rõ lồng ngực của Nhị gia đang phập phồng dữ dội, và nghe thấy giọng nói nấc nghẹn đầy đau đớn của ông: "Tiểu Lẫm... Tiểu Lẫm nghe Nhị gia nói này..."
"Con muốn bố cơ!" Quý Lẫm khóc đến mức thở không ra hơi, "Con muốn mẹ, con muốn bố mẹ cơ!"
Nhị gia bỗng giữ chặt lấy hai vai cậu, cất cao giọng gắt lên: "Quý Lẫm! Con phải nghe lời! Bố con cũng giống như mẹ con vậy, đã lên thiên đường rồi! Con đừng làm cho bố mẹ phải lo lắng nữa!"
Quý Lẫm sững sờ chết lặng, những giọt nước mắt to tròn vẫn còn đọng trên gò má non nớt: "Bố cũng lên thiên đường rồi sao ạ?"
Nhị gia nặng nề gật đầu.
"Vậy bao giờ bố mới về?" Quý Lẫm ngây thơ hỏi, "Bố có cùng mẹ quay về với con không ạ?"
Hơi thở của Nhị gia như ngưng trệ lại trong giây lát, rồi sau đó là một tiếng thở dài nặng trĩu gần như không thể nghe thấy.
"Họ... họ sẽ không trở về nữa đâu, Tiểu Lẫm à."
"Tại sao chứ?" Quý Lẫm ngước khuôn mặt đầm đìa nước mắt lên, "Có phải bố mẹ không cần con nữa rồi đúng không ạ?"
Nhị gia nghẹn ngào: "Họ không có bỏ rơi con đâu, sau này lớn lên rồi con sẽ hiểu. Hiện tại ông nội con đang bận trăm công nghìn việc, con đừng quấy rầy làm khổ thêm cho ông nữa, con có nhớ chưa?"
Quý Lẫm vùi chặt mặt vào lồng ngực Nhị gia, khóc đến mức toàn thân run rẩy như cầy sấy.
Cậu bé không thể nào hiểu nổi tại sao cả bố và mẹ đều phải đi đến một nơi xa xôi đến nhường ấy, tại sao họ lại không chịu dẫn cậu đi cùng.
Có phải vì cậu chưa đủ ngoan ngoãn hay không? Có phải là do cậu đã làm sai điều gì rồi không?
Bên ngoài hành lang, giọng nói của ông nội văng vẳng vọng vào, đang đau đớn thu xếp hậu sự.
Tiếng bước chân người đi lại dồn dập, chuông điện thoại reo vang rồi tắt.
Thế nhưng bên trong căn phòng ngủ nhỏ bé này, chỉ còn lại tiếng sụt sùi nén chặt của Nhị gia, cùng tiếng khóc xé lòng xé ruột của đứa trẻ năm tuổi ngây thơ:
"Con muốn bố mẹ cơ... Xin người... Trả bố mẹ lại cho con đi mà..."
Bên ngoài khung cửa sổ, cơn mưa bão mỗi lúc một nặng hạt, từng giọt mưa quất ràn rạt vào mặt kính lạnh buốt.

Bình luận0
Chia sẻ cảm nhận của bạn về bộ truyện này
Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận.