Bản Tình Ca Phá Cấm › Chương 71
Chương 71: Hiểu Lầm Leo Thang - Quyết Định Tạm Dừng Hợp Tác
Chương 71· 3.750 từMiễn phí
Chương 71: Hiểu Lầm Leo Thang - Quyết Định Tạm Dừng Hợp Tác
Ánh nắng xuyên qua khe rèm cửa phòng tập B rọi xéo vào bên trong, hắt lên nắp cây đàn dương cầm một vệt sáng thon dài lấp lánh, vắt ngang qua dãy phím đàn rồi dừng lại ngay đúng vị trí của nốt C trung tâm. Tôi đứng lặng bên ngưỡng cửa, trong tay vẫn siết chặt chiếc điện thoại, màn hình lúc này đã tối đen từ lúc nào. Vừa rồi sau khi tin nhắn ngắn ngủi kia được gửi đi, tôi liền lật úp chiếc máy lại trong lòng bàn tay, hệt như đang sợ hãi nó sẽ bất thình lình rung chuông reo lên.
Trong phòng trống trải không một bóng người. Chỉ có tôi đơn độc cùng cây đàn dương cầm này, và cả bức thư nặc danh đang nằm lặng lẽ trên mặt đàn kia.
Tôi cất bước đi tới, ngồi xuống chiếc ghế đệm trước đàn, những ngón tay đặt hờ lên mép phím đàn đen trắng nhưng không hề gảy xuống bất kỳ nốt nào. Bản nhạc ấy đêm qua tôi đã từng thử đàn qua, chính là khúc dạo đầu chuyển đoạn được nhắc tới tường tận trong bức thư nặc danh — thứ mà Thẩm Nghiễn Chu đã chấp bút viết nên từ ba năm về trước, kèm theo dòng bút phê nắn nót: "Bản nhạc này chỉ dành riêng cho người này mà thôi." Trước đây tôi vẫn luôn đinh ninh cho rằng đó chỉ là một tác phẩm ngẫu hứng anh viết ra trước khi lui về ở ẩn, hoàn toàn không hề dính líu hay liên can đến bất kỳ ai. Thế nhưng đến tận giờ phút này tôi mới bàng hoàng thấu suốt, sự thật căn bản không phải như vậy.
Tôi cúi đầu nhìn chăm chú vào bức thư. Chiếc phong bì bằng giấy kraft màu nâu vàng đã bị tôi lật đi lật lại xem xét không biết bao nhiêu lần, các góc mép giấy quăn queo cả lên, để lộ ra một góc bức ảnh kẹp bên trong — đó là bóng lưng anh quay về phía ống kính, đứng lặng lẽ bên cạnh cây đàn dương cầm lớn. Dáng vẻ quen thuộc ấy khắc sâu trong tâm trí tôi đến từng chi tiết: bàn tay phải lơ lửng ngay phía trên giá để bản phổ, tay trái tì nhẹ lên mép nắp đàn, tựa như anh vừa mới đặt bút viết xong một nốt nhạc và đang chuẩn bị quay đầu lại trò chuyện với ai đó.
Thế nhưng vào cái thời điểm bức ảnh ấy được chụp lại, hai chúng tôi thậm chí còn chưa từng quen biết nhau.
Tôi đưa tay khẽ xoa nhẹ lên cổ tay trái của mình, nơi ấy có một vết sẹo cũ mờ nhạt đến mức gần như chẳng thể nào nhìn thấy được nữa. Trước đây, cứ mỗi lần rơi vào trạng thái căng thẳng tột độ, tôi đều sẽ vô thức đưa ngón tay chạm vào nó một chút. Thế nhưng giờ phút này tôi không cần làm như vậy nữa. Tôi đã chẳng còn cảm thấy căng thẳng hay lo âu, chỉ thấy toàn thân lạnh buốt thấu tận tâm can.
Chiếc điện thoại nằm trong lòng bàn tay tôi bỗng khẽ rung lên một nhịp.
Tôi không buồn đưa mắt nhìn. Đó tuyệt đối không phải là tin nhắn từ anh. Nếu như thực sự là anh, anh sẽ không bao giờ chỉ đáp lại bằng một nhịp rung đơn lẻ như thế.
Tôi nhét chiếc điện thoại vào túi áo trong của chiếc áo vest, kẹp chung cùng với bức thư nặc danh kia. Động tác của tôi diễn ra vô cùng chậm rãi, cẩn trọng hệt như đang sắp xếp lại một thứ gì đó cực kỳ hệ trọng trong đời. Sau đó, tôi đứng thẳng dậy, cất bước đi về phía góc tường, kéo ngăn kéo của chiếc tủ đựng đồ dùng cá nhân ra. Bảng kế hoạch tập luyện chung của hai chúng tôi vẫn nằm yên bên trong, kẹp ngay ngắn giữa hai cuốn tập bản phổ dày cộp. Tôi rút nó ra, lật giở tới trang cuối cùng, trên mặt giấy liệt kê rõ ràng toàn bộ lịch trình dày đặc trong hai tuần tiếp theo: thu âm trong phòng thu, tập luyện tuyến di chuyển trên sân khấu, trả lời phỏng vấn báo chí truyền thông, tổng duyệt toàn bộ tiết mục.
Tôi dứt khoát xé toạc trang giấy ấy xuống, gấp đôi lại, rồi nhét sâu vào tận đáy ngăn kéo tủ. Khoảnh khắc đẩy cánh cửa tủ khép lại, thanh trượt kim loại va vào nhau phát ra một tiếng "cạch" khô khốc và khẽ khàng.
Bước trở lại bên cây đàn dương cầm, tôi giơ tay lật mở nắp đàn lên. Những hạt bụi mỏng manh bị chấn động bay là là trong không khí, khẽ lơ lửng chao đảo dưới vệt sáng mặt trời. Tôi dán mắt nhìn chăm chú vào những hạt bụi li ti ấy suốt một hồi lâu, rồi đưa tay khẽ phẩy nhẹ xua tan chúng đi. Sau đó, tôi lại rút chiếc điện thoại từ trong túi ra, mở danh bạ liên lạc, tìm tới cái tên quen thuộc ấy.
Tên ghi chú hiển thị vẫn là ba chữ: "Thẩm Nghiễn Chu".
Tôi bấm chọn vào mục thông tin, không hề có lấy nửa giây do dự chần chừ, trực tiếp nhấn nút xóa sạch. Ảnh đại diện, toàn bộ lịch sử trò chuyện qua tin nhắn, từng đoạn ghi âm thoại gửi qua lại bấy lâu nay, tất cả đều bị xóa trắng trơn trong tích tắc. Làm xong tất cả những điều này, tôi một lần nữa ngồi thụp xuống chiếc ghế đệm trước đàn dương cầm, mở khung thoại tin nhắn mới toanh, gõ xuống một dòng chữ rành rọt: "Kể từ hôm nay, toàn bộ công việc hợp tác chung giữa hai chúng ta tạm dừng. Lâm Thâm."
Bấm gửi đi.
Cất chiếc điện thoại trở lại vào túi quần, tôi căn bản không hề ngồi chờ đợi một lời hồi đáp nào cả.
Bởi vì tôi thừa biết anh tuyệt đối sẽ không bao giờ trả lời tin nhắn này.
Ngày hôm qua anh vẫn còn đứng sừng sững ở ngay nơi này, dán chặt mắt nhìn tôi cất lời chất vấn gay gắt, vậy mà anh trước sau không chịu mở miệng thốt ra lấy nửa lời. Không phải là tôi chưa từng chuẩn bị tâm lý cho việc anh sẽ chọn cách im lặng, thế nhưng tôi thực sự không tài nào ngờ được rằng anh lại có thể im lặng đến mức độ tuyệt tình như thế này — anh rõ ràng thừa biết tôi đang tha thiết chờ đợi duy nhất một câu giải thích từ anh, cho dù đó chỉ là một lời phủ nhận đơn giản đi chăng nữa cũng được, thế nhưng đến cuối cùng, anh đến ngay cả khóe môi cũng chẳng buồn hé mở ra.
Âm nhạc không bao giờ sợ hãi lỗi lầm sai sót, thứ đáng sợ nhất chính là chúng ta không có đủ dũng khí để làm lại từ đầu. Đó chính là những lời tâm can mà năm xưa chính miệng anh đã từng dạy cho tôi. Thế nhưng còn anh của hiện tại thì sao chứ? Đến ngay cả việc thừa nhận sai lầm, anh cũng không dám có đủ dũng khí để đối mặt.
Tôi đứng dậy, đi vòng ra phía sau lưng cây đàn dương cầm lớn, đưa tay kéo ngăn kéo dưới cùng của tủ tài liệu ra. Nơi vốn dĩ dùng để cất giữ những tập bản phổ dự phòng của hai chúng tôi, giờ đây lại xuất hiện thêm một món đồ lạ lẫm: một cuốn sổ tay bìa da màu đen tuyền, bốn góc mép đã bị thời gian mài mòn bạc phếch cả đi. Tôi vẫn nhớ như in cuốn sổ tay này. Ngày hôm qua trước khi tôi rời khỏi phòng tập, nó căn bản hoàn toàn không hề nằm ở nơi đây.
Tôi vươn tay lấy cuốn sổ ấy ra, run rẩy lật mở trang giấy đầu tiên.
Nét chữ viết tay trên mặt giấy chính là của anh, quen thuộc đến mức khiến cho từng đầu ngón tay tôi bỗng chốc cứng đờ và lạnh toát.
Ngay tại dòng chữ đầu tiên trên trang giấy, anh đã nắn nót viết: "Nếu như cậu nhìn thấy được những dòng chữ này, điều đó có nghĩa là tôi đã không còn cách nào để có thể trực tiếp mặt đối mặt nói cho cậu biết được nữa rồi."
Tôi dán chặt mắt nhìn vào câu nói ấy suốt một hồi lâu đến chết lặng.
Sau đó, tôi chậm rãi khép cuốn sổ tay lại, nhẹ nhàng đặt nó trở về vị trí cũ dưới đáy ngăn kéo. Động tác của tôi vô cùng khẽ khàng, tựa như đang sợ hãi bản thân sẽ làm kinh động hay đánh thức một điều gì đó thiêng liêng và đau đớn. Khoảnh khắc tôi đẩy ngăn kéo đóng lại, ngoài hành lang bỗng vang lên tiếng bước chân quen thuộc.
Tiếng bước chân rất khẽ khàng, thế nhưng tôi biết rõ mười mươi người vừa tới là ai.
Tôi không hề quay đầu lại nhìn.
Cánh cửa phòng tập bị người ta đẩy nhẹ ra, hơi khựng lại một nhịp ngắn ngủi, rồi sau đó mới từ từ khép hờ lại. Mặt sàn gỗ phát ra tiếng kẽo kẹt rất nhỏ, có người chậm rãi bước chân vào trong, rồi dừng lại đứng sừng sững ngay cạnh lối cửa ra vào. Tôi ngồi bất động, và cũng không hề xoay người lại. Tôi hoàn toàn có thể cảm nhận rõ ràng ánh mắt của anh đang dừng lại trên tấm lưng mình, nán lại suốt vài giây đồng hồ, rồi sau đó lại khẽ lướt sang bức thư nặc danh đang đặt trên nắp đàn dương cầm.
Trong bầu không khí, sự tĩnh lặng bao trùm đến mức người ta có thể nghe thấy rõ mồn một từng nhịp thở của nhau. Của chính tôi, và của anh.
Cuối cùng tôi cũng cất tiếng mở lời trước, giọng nói của tôi phẳng lặng và bình thản đến mức ngay cả bản thân tôi cũng cảm thấy xa lạ: "Tôi đã gửi tin nhắn thông báo rồi. Tạm dừng hợp tác."
Anh không hề lên tiếng đáp lại.
Tôi nán lại chờ đợi một nhịp, tựa như đang muốn chứng thực xem liệu anh có lên tiếng phản bác hay phản đối lại quyết định này hay không. Thế nhưng anh vẫn cứ đứng trơ trơ ở đó, đến ngay cả bước chân cũng chẳng buồn nhích lên phía trước lấy nửa tấc.
"Phần thu âm của vở nhạc kịch 《Cộng Sinh》 tạm thời gác lại." Tôi nói tiếp, ngữ điệu đều đều, "Về phía các cơ quan truyền thông báo chí, tôi sẽ bảo người quản lý và trợ lý thống nhất đưa ra phản hồi chính thức, chỉ nói là do sự điều chỉnh về lịch trình công việc giữa hai bên. Không cần anh phải đích thân ra mặt làm gì."
Trong căn phòng, vẫn không có bất kỳ ai lên tiếng hồi đáp.
Tôi dứt khoát xoay người lại, đứng đối diện thẳng tắp với anh.
Hôm nay anh mặc một chiếc áo len dệt kim cổ lọ màu xám đậm, nơi cổ tay áo để lộ ra một đoạn ngón tay thon dài với những khớp xương rõ ràng, đang buông thõng xuôi bên hông. Dưới ánh sáng rọi chéo từ khe rèm cửa, vết sẹo nhỏ nơi xương chân mày bên phải của anh hiện lên vô cùng rõ nét, đôi môi anh mím chặt thành một đường thẳng tắp. Anh chăm chú nhìn thẳng vào tôi, nơi đáy mắt sâu thẳm trầm mặc đến mức tôi chẳng tài nào nhìn thấu nổi tâm can anh lúc này.
"Nếu như anh thực sự muốn giải thích điều gì, thì ngay bây giờ anh có thể nói." Tôi nhìn thẳng vào mắt anh mà nói.
Yết hầu của anh khẽ trượt lên trượt xuống một nhịp, tựa như đang gom hết dũng khí để cất lời.
Thế nhưng đến cuối cùng, anh vẫn kiên quyết không nói một lời nào.
Tôi bỗng nhiên cảm thấy toàn bộ tâm can mệt mỏi rã rời khôn xiết. Không phải là vì cãi vã mệt mỏi, mà chính là bởi vì thứ cảm giác hai con người rõ ràng đang đứng mặt đối mặt sờ sờ ngay trước mắt nhau, thế nhưng ở giữa lại tựa như bị ngăn cách bởi một tấm kính cường lực dày cộp không thể xuyên thủng. Bạn nói mười câu, anh ấy đến một câu cũng chẳng buồn tiếp lời. Bạn muốn vươn tay ra nắm lấy tay anh ấy, anh ấy lại đút hai tay vào sâu trong túi quần. Bạn ân cần hỏi anh ấy có đau đớn hay không, anh ấy lại lạnh lùng vặn hỏi ngược lại vì sao bạn lại phải bận tâm hỏi han những chuyện đó.
Tôi lùi lại phía sau một bước, tựa lưng vào mép cây đàn dương cầm lớn. "Được thôi. Vậy thì mọi chuyện cứ dừng lại ở đây đi."
Khoảnh khắc tôi xoay người dợm bước đi, tôi nghe thấy nhịp thở của anh bỗng chốc trở nên nặng nề và dồn dập hơn đôi phần.
Thế nhưng tôi không hề dừng bước.
Tôi sải bước đi tới bên cạnh cánh cửa phòng, bàn tay vươn ra nắm chặt lấy tay nắm cửa bằng kim loại lạnh ngắt thấu xương. Tôi kéo toang cánh cửa ra, ánh sáng chói chang từ ngoài hành lang lập tức ùa tràn vào bên trong, rọi thẳng xuống mặt sàn gỗ, tạo nên một đường ranh giới phân định sáng tối rạch ròi. Một bên là tôi đang đứng ngoài vùng sáng, còn một bên kia chính là con người đang đứng chôn chân bất động trong bóng tối của căn phòng.
Tôi cất bước chân bước ra ngoài một bước, rồi lại bất giác khựng lại.
Không phải là vì bản thân tôi mềm lòng, mà là bởi vì tôi bỗng nhiên bàng hoàng nhận thức được một sự thật cay đắng đến nhức nhối — tôi đã tự tay xóa sạch phương thức liên lạc của anh, đã lạnh lùng gửi đi tin nhắn tuyên bố tạm dừng hợp tác, thậm chí ngay cả bản kế hoạch tập luyện chung cũng đã bị tôi tự tay xé toạc ra rồi. Vậy mà cho đến tận giây phút này đây, tôi vẫn cứ đứng chôn chân ở chốn này, tha thiết ngóng trông anh sẽ mở miệng thốt lên một câu gì đó để giữ tôi lại.
Ý nghĩ ấy khiến cho cõi lòng tôi đau đớn và nghẹn thắt vô cùng.
Năm nay tôi đã hai mươi tám tuổi rồi, chứ đâu còn là một đứa trẻ con mười bảy tuổi bồng bột sẽ vì một ai đó mà vừa khóc lóc tủi thân vừa ngoảnh đầu quay lại nữa. Tôi thật lòng thật dạ thích một con người, và tôi cũng tha thiết khao khát nhận lại được sự trân trọng và yêu thương tương xứng từ người đó. Thế nhưng nếu như thứ tình cảm này rốt cuộc chỉ biến thành một gánh nặng đơn phương do một mình tôi tự nguyện gồng gánh và chịu đựng, vậy thì chi bằng tôi nên sớm ngày buông tay dứt khoát cho xong.
Tôi hít vào một hơi thật sâu, kiên quyết không quay đầu lại nhìn, chỉ hạ thấp giọng nói buông lơi một câu: "Nếu như anh thực lòng muốn nói điều gì, thì chính là ngay bây giờ đây."
Phía sau lưng tôi, không hề có bất kỳ ai nhúc nhích.
Và cũng tuyệt nhiên chẳng có lấy một tiếng đáp lại.
Tôi buông lỏng bàn tay đang nắm chặt tay nắm cửa ra, dứt khoát cất bước đi thẳng về phía trước.
Từng bước chân nện đều đặn xuống mặt sàn gỗ hành lang, âm thanh mỗi lúc một xa dần, xa dần.
Mãi cho tới khi đi đến góc ngoặt của dãy hành lang, tôi mới bất giác ngoảnh đầu lại nhìn về phía sau một lần cuối cùng.
Anh vẫn đứng sừng sững bên cạnh mép cửa phòng tập, tư thế vẫn y nguyên như cũ không hề thay đổi, bàn tay vẫn vịn chặt lấy khung cửa gỗ, ánh mắt sâu thẳm dõi theo bóng lưng tôi. Thế nhưng anh trước sau không hề đuổi theo ra ngoài, và cũng chẳng hề cất tiếng gọi tên tôi lấy một lần.
Tôi dứt khoát thu hồi lại tầm mắt, tiếp tục cất bước sải dài về phía trước.
Nơi lối đi dẫn tới phòng điều khiển trung tâm có người đang rảo bước đi tới, hai cô bé thực tập sinh đang cúi đầu nhìn chiếc máy tính bảng vội vã đi lướt qua, vừa ngẩng đầu trông thấy bóng dáng tôi liền lập tức né tránh ánh mắt, bước chân vội vàng rảo nhanh rời đi. Tôi hoàn toàn không để tâm hay bận lòng đến họ.
Tôi cứ thế bước đi mãi cho đến khi dừng chân trước cánh cửa gỗ nơi cuối dãy hành lang — nơi có treo tấm biển mang tên của chính tôi: Phòng tập kịch B. Tôi đứng lặng trước ngưỡng cửa, khẽ ngoảnh đầu nhìn lại phía sau lưng một lần nữa.
Anh vẫn đứng bất động ở nơi xa kia.
Tôi giơ tay đẩy cửa bước vào bên trong.
Căn phòng bên trong trống trải thênh thang không một bóng người, toàn bộ rèm cửa đều được kéo kín mít, chỉ có ngọn đèn chiếu sáng khẩn cấp le lói hắt ra một làn ánh sáng mỏng manh yếu ớt. Tôi sải bước đi tới giữa phòng, với tay bật sáng toàn bộ dàn đèn trần rực rỡ. Ánh sáng vàng rọi thẳng xuống từ trên cao, soi tỏ rõ mồn một những ký hiệu đánh dấu vị trí đứng trên sàn gỗ. Tôi bước tới đứng vào đúng vị trí vòng tròn thuộc về riêng mình, ở phía đối diện chính là vị trí đứng quen thuộc của anh, giờ phút này đây đang hoàn toàn trống hoác.
Tôi nhẹ nhàng đặt phong thư nặc danh ấy lên trên nắp cây đàn dương cầm, ở một vị trí rất gần với các phím đàn đen trắng.
Tôi ngồi xuống chiếc ghế đệm bọc da, đưa tay lật mở nắp đàn lên.
Những ngón tay thon dài đặt nhẹ lên các phím đàn, thử gõ một nốt nhạc đầu tiên. Một nốt đơn lẻ, trong trẻo, sạch sẽ, hoàn toàn không có bất kỳ âm vang vọng lại nào. Tôi nhắm nghiền hai mắt lại một giây, khi mở mắt ra lần nữa, những ngón tay tôi bắt đầu lướt trên phím đàn tấu lên khúc dạo đầu chuyển đoạn ấy — chính là khúc nhạc được nhắc tới tường tận trong bức thư nặc danh kia, ca khúc mà năm xưa anh đã từng dồn hết tâm can viết tặng riêng cho một người khác.
Từng đợt giai điệu da diết chầm chậm tuôn trào ra dưới đầu ngón tay tôi. Bản nhạc này nặng trĩu u uất hơn nhiều so với những gì tôi hằng tưởng tượng, thế nhưng lại cũng chan chứa sự dịu dàng tha thiết đến nao lòng. Mỗi một đoạn chuyển giọng luyến âm tựa như đang cất lời thì thầm tâm sự một nỗi niềm sâu kín, thế nhưng bản thân tôi lại chẳng tài nào phân định nổi, rốt cuộc thì những giai điệu đớn đau ấy đang gọi tên của ai.
Đàn được nửa chặng đường, những ngón tay tôi bỗng đột ngột dừng hẳn lại.
Bàn tay tôi lơ lửng giữa không trung, nhịp thở trong lồng ngực bắt đầu trở nên hỗn loạn và dồn dập hơn ban nãy.
Tôi móc chiếc điện thoại trong túi ra, mở danh bạ điện thoại lên, tìm tới thanh tìm kiếm trống trơn. Ngón tay tôi gõ xuống chữ "Thẩm", trên màn hình hiện ra một mảng trắng xóa không tì vết. Hoàn toàn không có bất kỳ gợi ý liên tưởng nào, không có lịch sử tìm kiếm, chẳng còn lưu lại bất cứ dấu vết gì.
Tôi cất chiếc điện thoại trở lại vào túi quần, ngước mắt nhìn chăm chú vào phong thư đặt trên nắp đàn dương cầm. Nó vẫn lặng lẽ nằm yên ở đó, hệt như một hòn đá sắc nhọn lẽ ra vĩnh viễn không bao giờ nên xuất hiện ở chốn này.
Tôi hít vào một hơi thật sâu để trấn tĩnh lại tinh thần, đứng thẳng dậy, đi vòng ra phía sau lưng cây đàn dương cầm lớn. Tôi đưa tay kéo ngăn kéo dưới cùng của chiếc tủ gỗ đựng tài liệu ra — nơi đó vốn dĩ là chỗ để lưu trữ toàn bộ các bảng kế hoạch tập luyện chung của hai chúng tôi cùng những tập bản phổ dự phòng, thế nhưng vào giờ phút này đây, bên trong lại bất ngờ xuất hiện thêm một món đồ lạ lẫm: Đó là một cuốn sổ tay bìa da kiểu cũ màu đen tuyền, bốn góc mép bìa đã bị mài mòn bạc phếch theo năm tháng.
Tôi hoàn toàn không hề có chút ký ức nào về việc bản thân từng đặt cuốn sổ tay này ở đây cả.
Tôi vươn tay cầm cuốn sổ ấy lên, run rẩy lật mở trang giấy đầu tiên ra.
Nét chữ viết tay quen thuộc đến khắc cốt ghi tâm của anh lập tức đập thẳng vào mắt tôi.
Ngay ở dòng chữ đầu tiên trên trang giấy, anh đã dùng mực đen nắn nót viết xuống một dòng đề từ: "Nếu như cậu nhìn thấy được những dòng chữ này, điều đó có nghĩa là tôi đã không còn cách nào để có thể trực tiếp mặt đối mặt nói cho cậu biết được nữa rồi."

Bình luận0
Chia sẻ cảm nhận của bạn về bộ truyện này
Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận.