Chương 54: Đạo Diễn Hô Cắt - Bầu Không Khí Ngượng Ngùng Ngọt Ngào

ChươngPbf0 54:2P2a ĐạozUdW Diễn Hô Cắt - Bầu Không Khí Ngượng Ngùng Ngọt NgàowLmV

Dư âm trên những phímq9OR đàn0v66 dương cầm tan2jQw dần vào trong không khí, bàn tay tôi vẫn dừng lại giữa khoảng không,rWBL lòng bàn tay hướng xuống dưới, các đầu ngón tay khẽ co lại. Bàn tay anh vẫnlppA đặtiDUP phủ trên mu bàn tayhkO6 phải củaOY6y tôi, không9I0p hề nhúc nhích. Tôi có thể cảm nhận rõ ràng nhiệt độ nơi đầu ngón tay anh dường như còn bỏng rát hơn ban nãy vàiwMJ1 phần,upkg tựa như đang đè nén một2R6s điều gì đó thật sâuLgN0 vào dưới lớpSUzm da thịt.

GiọngseOq nói của đạo diễn TrầnK6T7 Mặc từ phòng điềuwIcf khiển truyền ra: "Cắt."

TôiH0rl hoàn toàn chưa kịprdBr phảnSmox ứng. KhôngSgoC phải9PKS vì tôi0K4t khôngBhcs nghe86Fk thấy, mà là cơ thể tôi đã cứng đờ lại trước6gAr cả khi ý thứckmR5 kịp tiếpQauh nhận thông tin. Tiếng hô "cắt" dứtLrm8 khoát ấy tựaUEkT như một nútKLlB bấm tạm dừng, thế nhưng dòng thời gian ngưng đọng giữa tôiKNEl và anh dường như không hề nhận6qOG được mệnh lệnh ấy, vẫnAz0R cứ tiếp tục lặng lẽrkAq trôi về phía0HXV trước.

Anh cũng không9GxH nhúc nhích. Ánh mắtsq6e anh dừngn20s lại trên những phím đàn, hàng mi rủ xuống, nhịp thởDLGN rấtwNem khẽ khàng,awrB nhưng tôi có thể nhìn thấy yết hầuhh58 của anh khẽ trượt lênzkrL xuống mộtoVm9 nhịp. Ánh hoàng hôn rọiYYGU xiên qua khung cửa sổ đãwPUr dịch chuyển tớih0ME chânbJkE đàn piano, bóng của hai chúng tôi đè lên nhau,xbA2 quấn quýt chẳng thểePtx tách rời.

Từ gócIvUd phòng truyền đến tiếngzLnR lật giở giấy9dqz tờ loạt xoạt, tiếp theo đówpqu là tiếng bước chân, có người4cu2 bắt đầuD8RU thu dọn giá để bản phổ.6xft Kỹ sư0AIF âm thanh tháo tai nghe kiểm âmqPZl đứng dậy,PbH8 trợ lý quay phim cúi đầu kiểm tra lại thiết bị máy móc. Những chuyển độngqh60 quen thuộc này ngày thườngcbtf vốn chẳng bao giờ khiến tôi phải phân tâm,vhbq thế nhưng lúcF9Ne này đây, mỗi một thanh âm vang lên đều tựa như đang giẫm đạppyEQ lên từng sợi dây thần kinh mỏng manh củat2bV tôi.

TôiYPXQ độtsgW6 ngột rụt mạnh2PrA tay về, độngekMG tác quá đỗi vội vã khiến cổE1ay tay va vào thành nắpbiAF đàn,Kbnz phát7ADP ra một tiếng "cốp" khẽ khàng. Gần như cùng lúc đó, anhvIHh cũng thuGPgT tay về, độngMh16 tác gọnkGkT gàng dứt khoátOZwj hệt nhưq4R7 đã chuẩn bị từ trước,ZW4L thế nhưng cổ taybgbL áobVzH lạiXW61 bịjZi4 chính những ngónmUOx tay anh siết chặt đến mức hằnFEjG lên mộtIWIj nếpM1my gấp rõ rệt.

TôikPzG cúi gầm mặt nhìntLKL chămOWiT chú vào bàn tay phải của mình. Lòng bàn tay hơi ẩm ướt2N6n mồOpby hôi, các khớp ngón tay trắng bệch, nơi vừa22EB rồi bị bàn tay anh áp chặt vẫn cònpWF4 vương lại chút hơi ấm bỏng rát. Tôi khôngt4MB dámsmD0 ngẩng đầu lên, cũngNNcB chẳng dám liếc mắt nhìn sang bên cạnh,d0QP chỉ có thể dán chặtpXEB tầm mắt vào vết xước nông nông trên phím Đô (C) —8mDj đó là vết trầyAobb do móngdcyt tayQiIP tôi vôU9cs tìnhAxE2 quẹtrD8o phải trong buổi tập luyện tuần6NnH trước.

Vành tai530q tôi bắt đầu nóng bừng lên, rồi lan dần ra khắptjCo hai bên gò má. Tôi biết rấtUXbG rõ mặt mình đã đỏ gay, muốn cúiBWxF đầu thật thấp để chensXh giấu, thếHhW1 nhưng chiếc cổ lại941X cứng đờ không saoJRrK xoay chuyểneTfJ nổi. Những ngón4d7R tay vôoRNf thức mân mê mặtkze7 trong cổ tay trái, nơi ấy có một vết sẹo cũ912q mờ nhạt, ngày thường nếu khôngaAdM chạm vào thì chẳng hề3qSu bắt mắt, thế nhưng ngay lúcb46T này nó lạiXheS tựa như vừa được đánh thức, têFokw dại ran rát từng cơn.

Anh07vH khẽ howhbR khan hai tiếng,ct4B âmVqmO lượng không lớn, nhưng giữaFQ6V phòng thuNgLZ âmLI77 tĩnh8L5U lặng lại trởxJhG nên rõWqdx mồn một khác thường.ekbj Tiếp theoxygs đó là tiếng vải vócYP7w ma sát sột soạt, anh đưa tay chỉnh lạiGUes khuy măng sétxHWw nơi cổ tay áo,LfpQ động tác hết sức chậmfdvJ rãi, tựao0nC nhưBv7s đang cố gắngtuU7 tìm kiếm cho3N1Q mình một bậc thang để bước xuống sau khoảnh khắc bốizXKU rối.

"Phân đoạn vừa rồi được5tf5 rồi đấy." Giọng đạooBxG diễn Trần MặcoWAg lại vang lên qua loa phóng thanh, "Nghỉ giảimR65 lao mườiEw47 phút."

Tôi thở phào nhẹ nhõm một hơi, tảng đá đè nặng nơiKUfq lồng ngực rốt cuộc847A cũng dịch chuyển đi đôi chút. ThếwFp3 nhưng hơi thở nàywpzS còn chưa kịp điềuZXjH hòa ổn định, thìS8cN tôi đã nghe thấy tiếng kỹ21AL sư thu âm hạ giọng thì thầmV5mM to nhỏ với nhân viên phụ tráchsZIp ánh5ugr sáng: "Cảnh này xem raEV87 còn cuốn hơn cả phimUTyN thần tượng nữa."

Nhân viên ánh sáng khẽ bật cười,ATcF đè thấp giọngZTmi đáp: "Đừng nói nữa, người ta đang nghe thấy kìa."

Ngón tay tôi71oB khựng lại, động tácsshS mân mê vết sẹo dừngFDqz lạiSHlr giữaZN0h chừng. Mặt tôi càng thêm nóng ran, ngỡ như có ai đó vừa vạch trần một bí mậtFEGc không nên nóiuhvc ra ngayEwy3 trướcj3Cf bàn dân thiên hạ. Tôi muốn vờns5y như mình không1V8W nghe thấy gì, thếGVYZ nhưng đôi tai lại cứ bướng bỉnh bắt trọntwyo lấy từng từ từng chữ không sót một ly.

Họ không tiếp tục bàn tán nữa, màuZdu quay trở lại bận rộn với côngyHrj việc trong tay mình.DPko Thế nhưngXD9Q tôi biết rõA408 họ vẫn đang kín7Hjl đáoMY4c đưa mắt nhìn về phía chúng tôi, dù chẳng ai nói toạc móng heo ra miệng. Những ánh mắt ấy tuyệtFkF1 đối không mangeyew ác ý, thậm chí còn chứaF7S9 chan ý cườiffrx trêu chọcHEzy ngầm hiểu, nhưng càng như vậyAQSA lại càng khiếnEbOc người ta đứng ngồi không yên, ngượng ngùngPXcg muốn độn thổ.

Tôi vẫn ngồi nguyênMxYd ở phía bênGFNp phải của chiếc ghế đàn, khôngHP92 hề nhúc nhích. Anh ngồi ở phía bên trái, cũng chẳng hề đứng dậy rờiAgus đi. Giữa hai chúngy1xq tôi chừa ra một khoảng trống, rộng hơn so với lúc cùng nhauwdOA hòa tấu ban nãy, thế nhưng trông lại chẳng hề giống như đã hoànjOqV toàn tách biệt. Ánh nắng xuyên quaEiaC khe hở rèm cửa rọiOZgu vào, vạchkA6w nên một đường xiên trên sàn nhà, vừa vặnNA4M rơi vào khoảng giữaW3MP của haifz1I người,jzWU không đứt đoạn màd2jJ cũng chẳngq5MP nối liền.

Anh đưa mắt nhìnJM6M racp7Q ngoài cửa sổ. Mặt kính phản chiếuG7cM bóng hình của hair7Yt chúng tôi, hai conr0so người1hhL ngồiQU4l sóngdo3j vai bên nhau, tư thếSIPB đoan chính nghiêm8Upf trang hệt nhưmWAK đang chờ đợi chỉ thị tiếp theo. Thế nhưng tôi biết rõ, vài giây trôi qua vừaezdh rồi căn bản chẳng phải là diễnBGYa xuấtaQ26 tậplbom dượt, cũng khôngEeGg phải là chỉ dạy đàn. Đó là mộtmP3S thứ cảm xúc thầm kín khôngfvp7 thể thốt nên lời, sau khiobIH tiếng đàn lắng xuống đã lặngHOa5 lẽ trồi lên mặt nước.

Tôi nhớZxSU tới câu nói vừa7JLp rồi của anh — "Anhbx0v chỉ là... không muốn em tựUaaG làm khó bản thân mình." Câu nói ấy không phải là sự chỉ bảo chuyên môn, cũng chẳng đơn thuần là lời an ủi, mà giốngGhZ1 như... một lời thừa nhận. Thừa nhận rằng anh đã nhìn3bUF thấuRoHb sự hoảng loạn trong lòng tôi, và cũng thừajb93 nhận rằng chính bản thân anh cũng chẳngQxc0 hề bình yên7nV9 tĩnh lặng.

Thế nhưng lúc này đây không ai cất lời. Anh không nhìn tôi,snjo và tôi cũng chẳng nhìn anh.PMpy Không một ai5H79 nhắc lại chuyện vừakgMG xảy ra,BpGo tựaPawo hồ như chỉ cần không nói ra thì mọi thứ sẽ xemR69Q như chưa2aGR từng tồn tại. Thế nhưng trong bầuRiI2 không8R1T khí lại thoang thoảng mộtR5ZV thứCfbV mùi vịF9u9 khój15d tả, khôngYCnR thể gọi tên,qjnc cũng chẳng hề nồngg2cK đậm gay gắt, chỉpAup làrIom cứ nghẹn lại ởlkdU đó, mỗi lúc một tích tụ dày thêm.

Tôi lén92Xl lút ngước mắt lên,liyx dùng khóeBcyf mắt quét qua8mxp nhìn anh mộtXDAC cái.OJFx AnhdPKh đang cúi đầuWG5B uống nước, chiếcm64a cốc đưa lêneOUQ sát bờ môi, động tác rấtbju5 đỗi vững vàng, thế nhưng tôi có thể nhìn thấy mu bànwass tay cầm cốc củavFBe anh đang gồng lênt9ig những đường gânrkMo cơ bắp. SauuWkF khi uống xong, anh đặt chiếcf377 cốc xuống, rồi thuận tay vặn chặt nắpm5k4 bình thêm một vòng nữa, động tác thừa thãi hệtJjIC nhưkFsP một sự chelszK đậy vụng về.

Anh trướcvJV6 sau vẫn không nhìn sang tôi.FZaz

ỞUZNc góc phòng, tiếng nhân viên hậuWtAi cần dịchFxsM chuyển ghế ngồi vangbXjP lênNshD lọc cọc, cósQmg người bắt đầu điều chỉnh3KnJ lại loa kiểm âm. Những âm thanhgOVV vụn vặt thườngsAcv nhậtWOy9 này đáng lẽYn6r raJVzR phải khiến con ngườicl0q ta cảm thấy anTaGr lòng, thế nhưngvkWt ngay lúc nàyH7a3 chỉ càng làm cho sự im lặng giữa haigqAw chúngDL1L tôi trở nênH2Ug đột ngột và ngột ngạt hơn.

Tôi thửzP0x đặt hai bàn tay lên đầu gối, hai bàn tay đanuxMU vào nhau,ZRjF đè nén cơn runbGQy rẩyDQ0c khẽ khàng nơi đầu ngón tay.yPq9 Tôi muốn khiếnz0jD bản2qdb thân trông có vẻ bình thường3DRg một chút,B94C giống như một diễn viên đangLMmn tranh thủ giờ nghỉ giải lao,bUAG chứ không phảiU3Ak một8c6F kẻ ngốc nghếch vừa bị điều gì đó đánh trúngE8iA tim đen.thWe

Thế nhưng nhịp tim vẫn0VhE đập rất nhanh.

Không phải vì đàn sai nốt, cũng không phải vì không theo kịp tiết tấu. Mà là vìj3pr khoảnhYlsK khắc anh đặt bàn tay phủ lênrvzc tay tôi khi nãy, tôi đã không hề né tránh. Chẳng những không trốn tránh, mà tận sâu trongHLPX đáy lòng, tôi thậmT1L4 chí còn hy vọnguETT khoảnhrI1x khắc ấy2FVP có thể kéo dài thêm một chút. Một khi ý nghĩ ấy đã nảy sinh trongPjPa đầu, thì sẽ chẳng tài nào đèWPki nén xuống3Ju8 được nữa.

Tôi khẽqWts cắn môi dưới,SfJ2 dùng lựctPqm không quá mạnh, nhưngsmFv mang lại cảm giác chân thực rõ ràng. Cơn đau nhóiKzCa nhẹ giúp tôi lấy lại đôi chút tỉnh táo. Nơi đây là phòng thu âm,6PBK khôngHFtc phải không gian riêng tư của haijnFk người. Chúng tôi là6kbp diễn viên vàZloK giám đốcVhy4 âm nhạc, đang tiến hành thu âm phốizi1j khí cho vở kịch 《CộngEEja Sinh》. MọiW6BV chuyện vừa rồi, chỉ là một phần của công việc mà thôi.

Thế3otv nhưng tạiinbw sao, ngay cả chính bản thân tôi cũng chẳng thểPsmn tin nổiUhzj vào4Za6 lời giải thíchjJgj ngụy biệnzo2G ấy?

Bờ vai anh bỗng khẽ cửcuqV động một nhịp,fVZA tựa nhưsLlJ đang muốn rũ bỏ điều gìnAbw đó ra khỏivsEq tâm trí. SauOiGn đó anh nâng tay lên, khẽ chạmswTr vào sau gáy mình, động tácr1qD ấy rất ngắn ngủi, gần như chẳng ai để ý, nhưng tôi đã thu trọn vàogcXh tầm90nP mắt. ĐóOekE là thói quen vôLmys thức của anh mỗi khi rơi vào trạng thái căng thẳng.446x

Trái tim6tE8 tôi khẽ rung động một nhịp.

Hóa ra anh cũngPTPy chẳng hề vô cảm,Kwnf dửng dưng.

Phát hiện này khiến lồng ngực tôi thắt lại, rồi lại mềm nhũn ra. Tôi không biết đâyNFYm là sự an ủi hay là mộtORkW nỗi giày vò ngọt ngào. Nhưng ít nhất tôi biết rõE0vd một điềuiBKU rằng, tôi không phải là người duyoBAt nhấtZ1fq đơntO0F độc chịu đựng sự giằng xé giằngwAx9 co này.

Bên ngoài hành lang truyền đếnbyFt tiếng bước chân, từ xa lại gần, rồier2a lại xa dần. Cánh cửa phòng thu âmzIED không khép chặt hoànEgEp toàn, vẫn để lộNQf6 một khe hởKWu8 nhỏ, ngọn gió từ ngoàiacwC khe cửa luồn vào, thổiCbmy bay những trang giấy trên giáM2B5 đểYi6M nhạc phổ. Mép của một tờ bản phổ cong lên, vỗ nhè nhẹ vàoMCnC khung giá đỡ, phát ra những tiếng lách cách rất khẽ.

Cuối cùng anhlEGl cũng quay đầum2Wq lại, nhìnz1fh tôi một cái.

Chỉi3py một cái liếc nhìn thoáng qua, cực kỳK6iS nhanh chóng. Ánh5Vzw mắt không có gì quá đặcKpPI biệt,92ca tựa như chỉaFyM để kiểmKs9l traZjI0 xem tôi cóu5Lu còn ngồi ở đó hay không. Thế nhưng ngay trước khoảnh khắc anh dờiidCQ tầm mắt đi,imPH tôi đã bắtrXrR trọn một0Q7C tia dao động gợn7s4I sóngYZnF nơi9KsA khóe mắt anh — không phải là lạnh nhạt, cũng chẳng phải4hYk là xa cách, mà là mộtGgS3 sự... quan tâm, để ý sâu sắciS6A không tàizjOH nào cheLLSb giấu nổi.E3SD

Tôi lại nhớzoLs tới câu nói "BởicXQe vì65AG anhds3l không kìm nén được" của anh.3Ymy

Khi ấy tôiZdX2 cứ ngỡ8ZXe anh đangDEOl nói vềiLr0 việc7ZfF mất khống chếFjoi cảm xúc. Đến bây giờ4Bd2 tôi mới vỡ lẽ, ý củamruW anh là mỗiEgCV khi tôiBffr tiến lại gần, anh căn bản không thể nào khống chế nổi nhữngO1vS phản ứng chân thật nhất của cơ thể0hHK mình.IXxG

Hệt nhưa88G tôi lúc này, hoànffAu toànziVb bất lực trong việc kiểm soát nhịpSq4X đập của con tim.

Cả haiU1sj chúng tôi đều không nhúcFOTx nhích. KhôngpMcZ ai đề xuấtjPSm tiếp tụcYlLv thuIcOp âm, cũng chẳngWwV9 ai bảo muốn ra khu vựcB705 nghỉqT9r ngơi. Anh cứ ngồi yên như thế, và tôi cũng vậy. Vệt nắngTtfZ ngoàiqu1Q cửa sổ chầm chậmoPmU dịch chuyển, dải sáng ấmpAle áp kia từ sàn nhà bò dần lên mépuiVE ghế đàn, chỉ còn một1rO6 chút xíu nữa thôi lày28s sẽ chạm vào mũi giàyrvl8 của tôi.

Tôi nhìn chămJjDk chúD6I4 vào vệt sáng ấy, khôngc0aT cử động.

Anh cũng khôngXBEl hề cửSpyZ động.

Bên trong phòngeSRZ thu âm2aS6 vô cùng yên tĩnh, chỉ còn lại tiếng ồn nền đều đặn của các thiết bị máy móc đang hoạt động, vàGtmw tiếng vo veHhqr rất khẽ từ máy điều hòa ở đằng xa. Không một ai chủ động phá vỡLH8I trạng thái này, ngỡ như chỉCocW cầnXrKL chúng tôi đứng yên bấtTZGm động, tấteVWU thảy nhữngWXBV gì vừa diễn raTGcG ban nãy vẫn có thể tiếpNcVO tục4ssD lơ lửngqXGt ở khoảng giữa lưng8tmp chừng,XFMx không tínhaRkh là đã bắt đầu, mà cũng chẳngaFjl tính là đãqsDm kết thúc.